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Previsiones 
meteorológicas del miedo

LUIS M. ALONSO 

El meteorólogo Alexei Féodossé-
vitch Vangengheim, de origen ucrania-
no, asignado en 1929 como director del 
Servicio Hidrometeorológico de la 
URSS, estaba convencido de que el fu-
turo pertenecía a la energía solar y al 
viento. Pero no tuvo tiempo de que sus 
investigaciones prosperasen. Un día en 
1934, fue detenido por agentes de la 
GPU, acusado de sabotaje contrarrevo-
lucionario y de emitir falsas prediccio-
nes. Lo enviaron al gulag de islas Solo-
vski y sería ejecutado en 1937. Van-
gengheim era un comunista convenci-
do y mantuvo hasta el final la creencia 
de que su encarcelamiento se debía a 
un error, y por ese motivo no dejó de 
apelar al camarada Stalin para conse-
guir la libertad.  

En la correspondencia que mantuvo 
figuran las cartas a su esposa Varvara, a 
su hija Eleonora, los dibujos de la flora 
y la fauna de las islas que le envió y a la 
que jamás volvería a ver. Permaneció 
tres años en un lugar helador antes de  
terminar en una zanja con una bala en 
el cuello. Vivió atrapado en el hielo,  en-
vuelto en una larga noche de invierno 
de auroras drapeadas, exprimiendo la 
memoria y la esperanza hasta que esta 
se fue apagando. “El otoño llega rápido, 
escribe, se acerca la noche polar. Hoy 
han puesto en marcha por primera vez 
las estufas. el bosque está amarillo y 
ocre, los árboles pierden su follaje. No 
sé lo que haré cuando salga del hospi-
tal, no me gustaría trabajar fuera, pues, 
pese a mi amor por la naturaleza, mi 
edad y mi debilidad nerviosa me hacen 
temer el frío”. 

 

Olivier Rolin narra con gran pulso  la conmovedora  
historia de un científico víctima de las purgas estalinistas

Nuestro hombre del tiempo, despedido por sus logros cien-
tíficos y la esperanza de un mundo mejor y más unido, fue in-
capaz de predecir la tormenta que se avecinaba cuando Stalin 
y sus secuaces, en 1937, empezaron a masacrar a millones de 
comunistas. Víctima de sus orígenes burgueses, cabeza de tur-
co perfecto para justificar las malas cosechas y el hambre, mu-
rió aplastado por la historia.  

Durante el Gran Terror, se produjeron en la URSS 1.600 eje-
cuciones al día durante un período de cinco meses. Olivier Ro-
lin (1947), que cuenta la historia de Vangengheim con un ritmo 
envidiable en El meteorólogo, que acaba de publicar Libros del 
Asteroide, no es el primero en denunciarlo. Antes lo hicieron 
Dostoievski en Recuerdos de la casa de los muertos, Shalamov 
en Los cuentos de Kolymá, y muchos otros más. Pero Rolin, ac-
tivista ligado al maoísmo a finales de los años 60, incorpora a su 
estupendo artefacto literario sus propios estados de ánimo. 
Mezcla constantemente  investigación e historia real: la de un 
meteorólogo al que arrastra la gran purga estalinista seleccio-
nado entre la masa infinita de víctimas anónimas e inocentes. 

Parte de la belleza del relato tiene que ver con la tristeza que 
desprende.  Rolin no pierde la oportunidad de evocar la  gran 
esperanza revolucionaria que había florecido en Rusia, el futu-
ro como una propiedad colectiva, incluso el momento en que 
nadie se opone a la guerra por considerarla un ensayo tumul-
tuoso previo a la felicidad. Stalin se encargaría de decapitar esa 
ilusión. El autor de El meteorólogo piensa hasta qué punto el 
socialismo hubiera sido preferible al capitalismo. Narra con 
sencillez y emoción el conmovedor destino de un hombre que 
vivía interesado por las nubes y los dibujos para su hija que el 
libro reproduce al final. Por medio del desolador y trágico dis-
curso de la víctima, describe la implacable mecánica estalinis-
ta paranoide, y acaba preguntándose si el siglo no habría toma-
do otra dirección distinta de no existir el siniestro “padrecito”. 
Un pronóstico más complicado, sin duda, que el de las nubes,  
y una novela estremecedora sobre el miedo.
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El negro verde  
de Donna Leon
El nuevo caso del comisario Brunetti 
en la Venecia insostenible trata  
el desastre medioambiental

ALEJANDRO M. GALLO 

Cuando en 2014 tuvimos la suerte de charlar con Donna Leon 
(New Jersey, 1942), en el marco del Centro Niemeyer, ante más de 
quinientos seguidores de las peripecias de sus personajes y de su 
literatura, ya nos adelantó lo que más le inquietaba: «Lo que ver-
daderamente me preocupa en estos momentos es el medio am-
biente y preservar la naturaleza para las generaciones futuras». Esa 
es una de las razones por las que desprecia a Trump y a los com-
patriotas que le siguen, por negar el cambio climático, el calenta-
miento global. Así, Donna Leon, fiel a ese principio, nos ha presen-
tado Restos mortales, la vigésimo sexta entrega de las aventuras del 
comisario Brunetti y de su corte de secundarios en las vías, puen-
tes y canales de Venecia. En esta novela nos muestra su indignación 
ante el desastre medioambiental, partiendo de lo difícil que es sub-
sistir actualmente en Venecia. Durante más de treinta años, la au-
tora ha vivido de forma permanente en la ciudad; actualmente, de-
bido a la avalancha de turistas y a la carestía de la vivienda -nos de-
cía entonces que la clase media ya no podía vivir allí, pues las ren-
tas de los pisos rondaban los tres mil euros mensuales- ya solo re-
side unos meses al año, fijando su residencia habitual en Suiza.  

La novela comienza con el comisario Guido Brunetti perdien-
do el conocimiento en medio de un interrogatorio. Tanto el médi-
co como su esposa Paola coinciden en que se ha de tomar unas va-
caciones lejos del bullicio de Venecia y del agobio de su comisaría. 
Esto le llevará a una casa familiar en la isla de Sant’Erasmo, en ple-
na laguna veneciana. Brunetti se  plantea estas vacaciones como 
una forma de recuperar su forma física practicando remo y resca-
tar lecturas atrasadas. 

Donna Leon nos presenta un protagonista cansado de la ruti-
na, de la burocracia y de la política entrometiéndose en la labor 
diaria de la policía. En este retiro, su  comisario Brunetti conocerá 
a Davide Casati, el hombre encargado de cuidar la vivienda fami-
liar en Sant’Erasmo, un tipo duro y peculiar, al que sólo le preocu-
pa el cuidado de sus abejas, que están desapareciendo en toda la 
zona a causa de algún inexplicable fenómeno. Esa tranquilidad a 
la que Donna va a someter a su comisario, se traslada a toda la obra, 
pues no seguirá el canon clásico de la necesidad de investigar un 
asesinato desde el primer capítulo para imprimir velocidad a la tra-
ma; al contrario, el primer cadáver no hace su aparición hasta la 
página 87 y es el de una abeja. No será, pues, hasta la página 156 
que Casati, experto navegante y conocedor de las islas, aparece 
ahogado. Es a partir de ahí que la trama se vuelve clásica con la bús-
queda de las razones de su muerte, que llevará a implicar a una 
gran empresa por la contaminación de la laguna veneciana, el ma-
nejo de residuos tóxicos y el desequilibro del ecosistema. Tal y co-
mo Grissom, en la serie CSI- Las Vegas, empleaba a los insectos que 
rodeaban el escenario del crimen para avanzar en la investigación, 
Donna Leon utiliza a las abejas para mostrarnos que su muerte in-
dica las sustancias nocivas que pululan en el aire, producto de la 
contaminación. Es una aventura de su comisario Brunetti más 
pausada, recreándose en los escenarios que rodean a Venecia y sus 
islas limítrofes; así como en la psicología de los habitantes natura-
les de la zona, lejos del turista y de la aristocracia a la que nos tenía 
acostumbrados en entregas anteriores, principalmente por la fa-
milia de Paola, la esposa de Brunetti.   
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