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elya, un bailarín profesional y surfista amigo de 
William Finnegan, explicaba en una entrevista 
al New York Times que el surf tiene mucho que 

ver con la danza. Probablemente, el surf tenga más que 
ver con el arte que con el deporte. Es una práctica en 
la que solo compites contra la perfección, en la que el 
premio es un instante de ingravidez y armonía sobre 
una ola gigantesca. Hay un circuito profesional, más 
importante en la actualidad que cuando Finnegan se 
inició en el surf a finales de los años 1960. Pero, aun 
así, es una consecuencia del interés suscitado por 
el surf y la avidez marketiniana de algunas marcas 
de aprovechar su tirón, pero no la razón por la que 
alguien se lanza en soledad al agua un día de fuerte 
oleaje y se deja ir. 

William Finnegan, respetado periodista del New Yor-
ker, corresponsal en zonas conflictivas como Somalia 
o el México del crimen organizado, ha tenido que 
llegar a los 60 años para quitarse las gafas de Clark 
Kent, abrirse la camisa y mostrar el traje de neopre-
no de su identidad secreta: “No estaba seguro de que 
salir del armario como surfista me ayudase en mi 
carrera. Los analistas políticos especializados podrían 
decirme: «Pero hombre, si solo eres un surfista idiota, 
¿cómo te atreves a opinar de esas cosas?»”. Cuando 
en la propia revista New Yorker le sugirieron llevar 
un blog de surf aprovechando sus frecuentes escapa-
das, acabó declinándolo porque los surfistas son una 
cofradía que valora el secreto de la ubicación de las 
grandes olas. 

El surf ha tenido poca acogida literaria. Hay que re-
montarse a autores como Jack London o Mark Twain, 
que dejaron constancia de su asombro por las tablas 
tras visitar Hawái. Y, sin embargo, está hecho con los 
mismos ingredientes con los que se hace la literatura: 
pasión, belleza, sacrificio, ensimismamiento… y aquí, 
además, el riesgo de morir arrollado bajo un alud de 
agua. El surf merecía un libro espléndido como este, 
unas memorias que no solo son las memorias persona-

les de Finnegan (que lo son), sino también las de toda 
una generación de hippies barbudos fumadores de mari-
huana que en los años 1970 levantaron su propio paraíso 
mar adentro. Y que lo siguen levantando cada vez que se 
ponen a correr delante de los toros oceánicos.

No se trata de que el surf sea una perita en dulce: 
Finnegan también cuenta –sin detenerse mucho ni 
darle demasiada importancia– los revolcones contra los 
fondos de roca, los esguinces, cortes, magulladuras, el 
frío que empapa los huesos, el remar extenuante con 
las manos contra olas como tranvías, el riesgo a que en 
una caída la tabla te destroce el cráneo, la masificación 
de surfistas en los picos concurridos… pero precisa-
mente es su rudeza lo que lo convierte en un camino 
de perfeccionamiento propio. Uno no puede evitar una 
envidia retrospectiva por la pasión con que Finnegan se 
va a las Islas Fiyi, a Indonesia, a Australia, a Sudáfrica, 
persiguiendo la perfección de las olas. 

1963, San Onofre (Newport)
Con una tabla verde prestada, tomó sus primeras olas 
en el sur de California, donde vivía su familia. Nadie le 
dio instrucciones, únicamente se fijaba en lo que hacían 
los otros. “Yo había, mordido el anzuelo una radiante 
tarde en Ventura cuando tenía 10 años. Las olas que 
rompían sobre su lecho me parecían llegar desde un ta-
ller celestial. Yo quería estar allí en el agua, aprendiendo 
a bailar sobre las olas”.

1966, Honolulu
Sus padres, que se dedicaban a la producción audio-
visual, se trasladaron al archipiélago para trabajar en 
varios programas televisivos, uno de ellos la serie Hawái 
5 0. Pero él de eso se enteraba poco, solo oía el ruido del 
oleaje de Diamond Head. Cerca de su casa estaba Cliffs, 
un mosaico de arrecifes en forma de arco a lo largo de 
más de medio kilómetro. Sus padres, algo despistados 
siempre, lo inscribieron en una escuela pública tirando 
a conflictiva, donde las peleas estaban al orden del día. 
Con otros compañeros se colaban en hoteles de lujo 
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el ambiente, la situación económica en el hogar es 
incierta… pero, aun así, el surf siempre tiene algo 
de ventana abierta que lo airea todo. En ese tiempo, 
Finnegan aprende algo mucho más importante que el 
equilibrio sobre la tabla: “Es el problema esencial que 
estamos intentando resolver allá adentro, qué es lo que 
esas olas están haciendo exactamente y qué es lo más 
probable que vayan a hacer después. Antes de surfear-
las tenemos que aprender a leerlas”.

Vietnam y marihuana
Explica que la revolución de la tabla corta fue insepa-
rable del espíritu del momento: la cultura hippie, el 
acid rock, los alucinógenos, el misticismo oriental, la 
estética de la psicodelia. Los movimientos pacifistas 
estaban en su máximo apogeo, pero nunca arrai-
garon de manera coherente entre los surfistas. Sin 
embargo, “por incoherente que parezca, se manifestó 
de manera unánime contra la guerra de Vietnam. 
Muchos surfistas se hicieron prófugos”. Cuenta el 
autor que “el surf se convirtió en un refugio magní-
fico para escapar del conflicto: una agotadora razón 
para vivir, muy exigente físicamente, que te empapa-
ba de alegría, Y además, dado su vago parecido con la 
estéril existencia de un forajido y su desconexión del 
trabajo productivo, servía para expresar claramente el 
descontento que uno sentía”.

Finnegan mantiene siempre en su manera de contar un 
pie en el misticismo y otro en la desmitificación: “Pillar 
olas de forma obsesiva era una cosa a la vez profunda-
mente egoísta y desinteresada, dinámica a la par que 
ascética, y muy radical por su rechazo a todos los valores 

asociados al deber y a los éxitos de la vida convencional 
El sueño del surfista del regreso a la naturaleza tenía 
una ramificación inevitable: la nostalgia más apestosa”. 

Cuenta cómo fue la marihuana la que trazó la línea 
divisoria entre su mundo desapegado y el de la gente 
de orden, una frontera generacional que separaba 
lo cool de lo que no lo era. “La timidez inicial que yo 
había sentido respecto a la marihuana, cuando la des-
cubrí por primera vez en Hawái, desapareció durante 
mi primer año de bachillerato, en Woodland Hills”. 
Agigantada por los efectos de la marihuana, “la ban-
da sonora de rock’n’roll de nuestras vidas se convirtió 
en una mezcla de éxtasis y profecía: Jimi Hendrix, 
The Doors, Cream, la última época de los Beatles, 
Janis Joplin, los Stones, Paul Butterfield”.

En Honolua Bay surfeó con un colocón de LSD y se 
metió de manera inconsciente en un peligroso tubo. 
Pudo haber sido su última ola. Pero el mar lo indultó. 
Al caer sobre la arena, entero, se replanteó algunas 
cosas, como volver a la universidad y poner un poco 
de orden en el barullo de su vida. Pero no renunció 
a sus sueños surfistas. Después de unos años traba-
jando de guardafrenos para la compañía ferroviaria 
Southern Pacific, ahorró 5.000 dólares y decidió que 
era el momento: “Hacer un viaje surfero de verdad 
y una cacería de olas sin fecha final definitiva”. Se 
sacó un billete de ida a Guam con escala en las Islas 
Carolinas. Tardaría cuatro años en regresar.

Durante esos años, junto a su colega Bryan, al que 
le unía la pasión por la lectura y el afán de llegar a 
escribir un libro, surfeó todo lo surfeable en las Fiyi, 
la costa de Indonesia, donde pilló la malaria; Bali, 
Java… Bebían kava en tazones de cáscara de coco, te-
nían éxito con las chicas y no les faltaban trabajos de 
peón o friegaplatos para gastarse el salario en tablas. 
Perseguían olas como el que persigue el santo grial. 
Alguien les hablaba de una ola especial en la barrera 
de coral de Malolo, en las Mamanucas, en una isla 
minúscula llamada Tavarua… y allí se iban a acam-
par al aire libre. Su intento de sobrevivir de manera 
natural a base de lo que diera el bosque fue un fracaso 
y acabaron sobreviviendo gracias a las latas de carne 
estofada y la sopa de sobre. Pero les daba igual comer 
cualquier cosa, porque solo tenían hambre de olas. 
Y allí eran soberbias, con forma de tirachinas, unas 
olas que cerraban con asombrosa perfección: “Cesó el 
viento y el agua se volvió mucho más transparente de 
lo que ya era. Era mediodía y el sol que caía a plomo 
hacía invisible el agua. Parecía que estuviéramos sus-

para meterse en los estanques que funcionaban a modo 
de pozo de los deseos con el objetivo de pillar las mo-
nedas y comprar en los puestos ambulantes chow fun, 
donuts portugueses y rodajas de piña.

Allí conoció a una familia de surfistas, los Kau-
lukukuis. Y vivió la evolución del surf, a donde estaban 
llegando nuevas técnicas, como el hang five y el hang 
ten: caminar por la tabla dando pasos cruzados hasta 
que un pie o los dos se quedan en la punta y luego 
volver a atrás. Sobre todo, bailar dentro de ese túnel de 
agua que forman los rulos de las olas. “Todo el mundo 
hablaba de entubarse y aquellas trazadas dentro del 
tubo tenían las propiedades de una revelación. Siempre 
eran demasiado cortas pero el misterio que entrañaban 
creaba adicción”. 

1967: la banda sonora 
El relato de Finnegan tiene una banda sonora que 
acompaña el libro: “La canción que sonaba en las radios 
de Honolulu era Brown-Eyed Girl, el tema del cantante 
de Them, Vam Morrison. Era una elegía, un canto a la 
juventud perdida. Brown-Eyed Girl acabará reciclada y 
convertida, muchos años después, en música para as-
censores o supermercados, hasta que llegó un momento 
en que no la pude soportar. Todas las bandas del mundo 
han hecho su versión. Y George W Bush la llevaba en su 
iPod cuando era presidente”. 

El relato de esos años no es blandengue. Al contrario. 
Es una época violenta, con castigos corporales en la 
escuela y en casa, donde los más grandes apalizan a 
los más pequeños en el colegio, las drogas flotan en 

pendidos sobre el arrecife, flotando sobre un colchón 
de nada. Era como surfear en el aire”.

Cuatro años de barbas, pelos largos y vida de hippies 
conscientes de ser unos privilegiados, con un cier-
to remordimiento por renunciar a las comodidades 
americanas que los habitantes de allí tanto habrían 
ansiado tener, en un gesto que no dejaba de mostrar 
algo, o mucho, de caprichoso. Pero tampoco había nada 
que los atrajera de la forma de vida americana, con el 
chapapote moral de la guerra de Vietnam y la crisis del 
petróleo como única preocupación en un país donde el 
éxito se medía en dólares. Ellos tenían una misión que 
no se podía comprar ni con millones: trazar movimien-
tos perfectos envueltos en los pliegues del océano.

Se fueron a Australia y él continuó hasta Ciudad del 
Cabo, empujado por las olas, sin tener un mejor punto 
de apoyo en su proyecto de vida que la deriva de la tabla 
de surf. La experiencia en Ciudad del Cabo, donde aca-
bó de profesor de una escuela de chicos de color, cambió 
algunas de sus perspectivas. Cada vez le interesaba más 
la política y, sobre todo, la lucha de la gente por sus 
derechos civiles. Mandela estaba encarcelado, pero su 
aliento lo impregnaba todo en aquella Sudáfrica convul-
sa y esperanzada. Regresó a Estados Unidos y empezó a 
trabajar en la prensa. Se hizo todo un señor periodista 
de la prestigiosa revista New Yorker. Pero no dejó el surf. 

Arrastró sus tablas hasta San Francisco varios años e, 
incluso, con una vida familiar más asentada, a la costa 
Este cuando se mudó a Nueva York. Siguió haciendo 
escapadas constantes, descubrió las olas fantásticas de 
Madeira, volvió a las Fiyi años después, pero no como 
hippie sino a un hotel de lujo que tenía un acceso exclu-
sivo a la ola fabulosa de Tavarua que había disfrutado 
en los años salvajes. No le agradaba ese exclusivismo 
carísimo, pero una ola no tiene precio.

A los 50 empezó a tener problemas con las olas de Ma-
deira y decidió tomarse las cosas con más calma. Empe-
zó a hacer piscina para mejorar su condición física, que 
había bajado considerablemente. Ha cumplido los 60. 
“Ponerme en pie se hace más arriesgado y más difícil 
cada año”. Pero sigue surfeando.

Uno no puede sino sentir envidia por ha-
berse perdido tantas olas extraordinarias 
y, a la vez, un inmenso placer por acom-
pañar a Finnegan buscando tesoros en 
las playas. La lectura de este libro es de 
las que te ensanchan la vida. l

Años salvajes
William Finnegan
Libros del Asteroide
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