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na catastrofe
en fragmentos

EL LIBRO DE LA SEMANA | a novela de Maggie
O’Farrell expresa una vida convertida en pedazos

SERGI
Sanchez

Una de las canciones mas hermosas

de los Talking Heads titula la nueva
novela de Maggie O’Farrell. En This
mustbethe place,lavoz de David Byrne
explica una historia de amor en la
que el paso del tiempoy el afecto, te-
nido de nostalgia, por un espacio en
comun, unrefugio, un paraiso perdi-
do («<Hogar es donde quiero estar/ Pe-
ro creo queya estoy alli»), se transfor-
man en metaforas del desencantoy
el apego, del movimientodelaviday

lafijezaimperturbable de un espejis-
mo so6lido, que tiene aspecto de esta-
tuaenun jardin abandonado.

Es esa una historia entre dos que
O’Farrell multiplica sin descanso,
agita hacia delante y hacia atras, la
cambiadesitio paravercémolesien-
ta una luz nueva. La literatura, nos
dice la escritora irlandesa, no pue-
de ser lineal si quiere atrapar los re-
quiebros del azar en toda su pureza;
sipretende pillarnos tan despreveni-
dos como a sus personajes, ciegos en
un mundo plagado de escaleras.

LOSPROTAGONISTAS / Asi caminan, por
separadoysinbastén, Daniely Clau-
dette cuando los conocemos. El, lin-
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»» | os Talking Heads, una de cuyas canciones da titulo al libro.

giiista, ha dejado a sus dos hijos en
Estados Unidos para reinventarse a
su lado en el mds remoto rincén de
Irlanda cuando un fantasma del pa-
sado loreclama a través de la radio,
y sus ondas expansivas lo empujan
areencontrarse con aquel que fuey
sigue siendo, un hombre autodes-
tructivo. Ella, que huy6 de su desti-
no de actriz famosa, le espera sa-
biendo quealgovamal, quealgoird
peor. Ambos son los protagonistas
de Tiene que ser aqui, loque no signifi-
ca que sean los personajes mds apa-
sionantes de esta novela.

LOS SECUNDARIOS / A decir la verdad,
su arriesgada estructura se dedica a
dispersarlaimagen que tenemosde
ellos a través de una miriada de se-
cundarios -hijos e hijas, empleados
ycompaneros deviaje casuales—que
seaduenan de un capitulo tras otro,
en tiempos dispares, ddndoles el su-
ficiente espacio para que queramos
saber mds de su vida. Y aunque su
funcionalidad narrativa estd al ser-
vicio de ese matrimonio que se hun-
de, O’Farrell sabe darles una voz
propia, hasta el punto que los episo-
diosque protagonizan-piensoenel
de Niall y su eccema y sus notas al
pie, y en el de Rosalind, en Bolivia,
verdaderamente conmovedores-
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podrian leerse como un relato cor-
to, auténomo, igual de fascinante
quessilos leemos como parte indivi-
sible de un todo. Ni siquiera el capi-
tulo en el que vemos una coleccién
de fotos de memorabilia de Claude-
tte que se subasta al mejor postor
parece una salida de tono: para
O’Farrell los pedazos del jarrén no
solo se cuentan en palabras sino
también en imdgenes.

Los saltos temporales no son un
capricho. Esta es la historia de una
catdstrofe en fragmentos, asi que
la discontinuidad nos permite en-
tender que, en realidad, nadie cam-
bia aunque todo cambie a su alre-
dedor. «<Los matrimonios no se aca-
ban por una cosa que se dijo, sino
por una que no se dijo», le advierte
Rosalind a Daniel en cierto momen-
to. Esa grieta que abre el silencio es
también la grieta del tiempo.=
» ‘TIENE QUE SER
AQUI’/ ‘AQUEST
DEUSERELLLOC’
Maggie O’Farrell
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