
RalfRothman(Schleswig,1953)

nos sitúa en Morir en primavera

en ese momento terrible del fi-

nal de la Segunda Guerra Mun-

dial en el que Alemania tenía ya

la contienda perdida y se pro-

ducían reclutamientos forzosos

de jóvenes de apenas diecisie-

te años a los que se enviaba al

frente después de sólo tres se-

manas de adiestramiento.

Es el caso de los dos jóvenes

protagonistas de la novela, Wal-

ter y Friedrich, dos pacíficos or-

deñadores de granja en el nor-

tedeAlemaniaquesoñabancon

no tener que combatir, ahora

que el avance veloz de los rusos

y de los americanos iba a liqui-

dar pronto el delirio nacional-

socialista, una locura que des-

hizo a dos generaciones de

hombres, pues a menudo pa-

dres e hijos coincidirían en un

mismo infierno. Aquellos que

sobrevivieron guardaron un pe-

sado y cerrado silencio que sólo

rompieron algunos narradores.

La de estos dos muchachos

“movilizados” fue también la

generación y el caso de escri-

tores conocidos como Günter

Grass o Siegfried Lenz, tam-

bién alemanes del norte que

se alistaron y vivieron de cerca

el terror.

A lo largo de esta hermosa

y terrible narración, Rothmann

rescata literariamente tantos y

tantos planes vitales rotos por la

guerra, mientras ambienta de

modo prodigioso el tejido de

toda una época con una aten-

ción afinada al detalle de las

canciones, costumbres, comidas

y bebidas, modelos de vehícu-

los bélicos, cartas de familia-

res, novias y combatientes…

Es un momento de derrota

anunciada en el que las granjas,

pueblos y ciudades alemanas

empiezan a estar tan dañadas

como la moral de unos jóvenes

que deslizan ya críticas e ironí-

as acerca de la paranoia de su

Führer y la clase dirigente.

Rothmann retrata el temor que

inspiran a estos muchachos los

oficiales veteranos, con sus dis-

tintivos, condecoraciones y su

absoluta frialdad de ejecutores

en un momento ya de desva-

ríoyderiva suicidaen laquede-

tectaban traidores y desertores

por todas partes.

Walter y Friedrich pasan en

cuestión de días de sus ocupa-

ciones en la vaquería al frente

húngaro, donde van a conocer

de cerca la miseria y el horror

puros, siendo conscientes del

absurdo al que los han arrastra-

do y de que pronto serán car-

ne de cañón ante el imparable

avance ruso. El enemigo está
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El protagonista de Manual de

exilio, evidente alter ego de su

autor, Velibor Colic (Bosnia,

1964), tenía 28 años cuando lle-

gó a Rennes en el verano de

1992. No sabía francés

(sólo tres palabras: “Jean,

Paul y Sartre”) y había

huido de su país tras de-

sertar del ejército. Se con-

siderabaasímismo,nosin

ironía, la gran promesa li-

teraria de los Balcanes.

Manual de exilio tiene

algo de diario reescrito,

conungransalto temporal

en su centro: entre la pe-

nosaperipeciadel refugiadoysu

posterior triunfo como escritor,

aunque muy modesto al prin-

cipio (entre lo mejor de la no-

vela está la crítica sutil al eco-

sistemaliterariofrancés,queaco-

gió al protagonista como a una

criaturaexóticaporquesupaís,o

los Balcanes en general, con to-

dasaquellasmatanzasafri-

canas, “estaba de moda”).

El libro es soberbio: tier-

no, divertido, escrito con

tanta distancia como para

evitar el sentimentalismo,

pero al mismo tiempo tan

cercanocomopara resultar

“real”.Colic seobligóaes-

cribirlo en la lengua del

exilio, el francés, y ha ne-

cesitado casi treinta años

para digerir –o expulsar, según

se mire– aquella traumática ex-

periencia. El libro habla de hoy.

Consigue aquello en lo que fra-

casa el reportero, condenado a

narrar por boca de otros y a con-

tar rápido y un poco a tientas.

Está escrito en primera persona.

Recoge las andanzas de un re-

fugiado, uno entre miles, por

una Europa occidental cuyos

límites por el este todavía hoy

están bien delimitados. Y va de

los malentendidos, las mentiras,

la construcción,ensuma,deuna

identidad nueva que ha de sus-

tituir a la que la guerra liquidó.

Habla también de la escritura.

Aunque Colic reconoce las

ventajas que le da su piel blan-

ca frente a –por ejemplo– un

subsahariano, su historia es

muestra de la precaria integra-

cióneuropea.Europaviveenun

permanenteriesgode implosión

Rothmann ambienta de modo

prodigioso el tejido de toda

una época y rescata literaria-

mente tantos y tantos planes

vitales rotos por la guerra

Manual
de exilio

VELIBOR COLIC
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Periférica. Barcelona, 2017
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El Taller de Traduc-

ción Literaria de la

Universidad de La

Laguna comenzó sus

trabajos en 1995 y

este volumen viene a

celebrar sus veinte

años, un libro que su-

cede a otros dos en

2006 y 2011, que

como éste recogen

versiones de diversos autores, más otros vein-

tidós libros dedicados a un poeta particular,

más el Boletín del Taller, que desde 2011 va

dandonoticiadesuquehacer.Por todoellogra-

cias les sean dadas a todos los participantes, es-

pañoles y no, en el Taller –ejemplo del tra-

bajo compartido– y en particular al muy

interesantepoetayprestigiosoprofesorAndrés

Sánchez Robayna (Santa Brígida, Las Palmas,

1952), su director, por la

contribución a la poesía –la

española y la de las lenguas

de origen–, a la cuestión de

la traducción, a la cons-

trucción de una literatura

europea –empresa inaca-

bada y que exige hoy más

que nunca los empeños–

y en fin a la cultura por

cuanto la traducción de

textos pone al lector en re-

lación con lo otro, invitan-

do a uno mismo a verse

como otro.

No es asunto menor la

traducción: Ortega y Gas-

set escribía, en un artículo

de título tan elocuente

como “Miseria y esplendor

de la traducción” ya hace setenta años, que

“nos lleva hasta los arcanos más recónditos del

maravilloso fenómeno que es el habla” y se-

ñalaba su imposibilidad, juicio reiterado por

numerososautores, comoJacquesDerrida;una

imposibilidad que ha de entenderse es la de la

traducción de un texto y así es, los textos, al-

gunos de ellos al menos, se traducen una y otra

vez y a la vez están siempre a la espera de ser

traducidos y es que las lenguas, equivalentes

unas a otras en su conjunto, tomadas pieza a

piezanosonsinoun lugardonde loque impera

es la diferencia.

Los poemas de

hasta treinta y siete

poetas que se pre-

sentan aquí, de Sa-

muel Taylor Cole-

ridge a Dónall

Dempsey, respon-

den a la idea, tal

como expone Sán-

chez Robayna en la

introducción,deque

la poesía moderna tiene su inicio en las obras

de los románticos alemanes e ingleses a fina-

lesdel sigloXVIII,períodoque,enopinióndel

prologuista, es el nuestro y período que con al-

guna excepción viene rigiendo los trabajos del

Taller. De lo que se trata entonces es en mos-

trar cómo aquellos presupuestos siguen vi-

vos en tradiciones lingüísticas diversas y con

las particularidades de cada poeta.

Las llamas sobre el agua

presenta poemas de auto-

res de hasta ocho lenguas

diferentes, algunos muy

conocidos como Baudelai-

re, Pessoa o Ungaretti,

pero también otros muy

poco difundidos o prácti-

camente desconocidos

para el lector español; es el

caso, por poner algún

ejemplo, de los daneses

Klaus Rifbjerg, Pia Taf-

drup o hasta cinco poetas

eslovenos, idiomas que

vienen a aumentar el catá-

logo de lenguas considera-

das. Desconocidos para los

lectores y entre ellos mu-

chos de los poetas españo-

les, a los que se les ofrecen poemas de exce-

lencia que vienen a enriquecer sus lecturas.

No se puede dar cuenta detallada en es-

tas líneas de lo valioso de cada uno de los poe-

tas que esta publicación reúne, pero sí se debe

afirmar que los poemas aquí traducidos son to-

dos poesía genuina y, por tanto, un verdade-

ro regalo a los lectores. Y se pretenda o no,

los trabajos del Taller de Traducción son una

significativa contribución a la construcción de

un canon de la poesía contemporánea. Por tan-

to, sí, gracias sean dadas al taller de Traduc-

ción Literaria. TÚA BLESA

P O E S Í A L E T R A S

Las llamas
sobre el agua

ANDRÉS SÁNCHEZ ROBAYNA (ED.)

Taller de Traducción de La Laguna

Pre-Textos. Valencia, 2016. 484 páginas, 28E

por culpa de los sentimientos

nacionales, que han de ser con-

tados –como hace en algún sen-

tido el escritor bosnio– por una

razón sencilla: existen.

Parte de la novela transcurre

en Budapest. Aquí Hungría

aparece como una especie de

frontera oriental de Europa,

como si lo fuera. Así, un guardia

fronterizo puede comportarse

como un perfecto racista con un

bosnio –le ocurre al protago-

nista de la novela–, aunque lo

haga en un fluido serbocroata.

Colicyasehabíaocupadode

la guerra de los Balcanesen otro

libromagnífico, Los bosnios. Ma-

nual de exilio viene a completar

aquel con un relato de las con-

secuencias. ALBERTO GORDO

también en sus propias filas,

en el embrutecimiento y cruel-

dad de sus mismos oficiales, o

de sus aliados de la milicia hún-

garo-alemana (tipos que no du-

daban en llevar también el bi-

gotito cuadrado de Hitler y

masacrar a discreción). Resulta

tambiénmuyinteresanteelpai-

saje queRothmann describede

los campos de prisioneros don-

de iban a parar los soldados ale-

manes, o de las ciudades ale-

manas arrasadas tras la guerra, la

desconfianza de todos hacia to-

dos una vez que toca salir ade-

lante y reconstruir incluso la

identidad propia.

La novela rebosa viveza y

una agilidad narrativa que arras-

tra al lector. Hay un excelente

equilibrio entre la peripecia

pura y la buena narración. Y es

muy hermoso ese aire final de

confesión familiar, ese desvela-

miento personal como un via-

je de invierno schubertiano que

el autor describe en su epílo-

go. ERNESTO CALABUIG

¿Habrá realmente una “Mañana”?
¿Existe algo como “Día”?
¿Desde los montes podría verlo
De ser tan alta como ellos?

¿Tiene pies como los nenúfares?
¿Tiene plumaje como un pájaro?
¿Lo traen de célebres países
De los que nunca he oído hablar?
¡Que algún merino o erudito,
O sabio mago de los cielos,
Diga a una pobre peregrina
Dónde se encuentra esa “Mañana!

De Emily Dickinson, traducido
por Andrés Sánchez Robayna
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