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El padre, el h

El esloveno Goran Vojnovic narra
en Yugoslavia, mi tierra(ed. Libros del Asteroide)
la busqueda de un criminal de guerra de los Bal-
canes por parte de su hijo.

DAVID GARCIA CAMES

Para los que nacimos en la pri-
mera mitad de los ochenta, la
guerra de los Balcanes fue
nuestra guerra. Estabamos en
plena adolescencia, teniamos
acné, jugabamos con nuestra
consola y cada dia, a las nueve
de la noche en el telediario,
veiamos co6mo la gente se mata-
ba no muy lejos de casa en un
pais que ya no existia y que se-
guiamos llamando Yugoslavia.
Aun hoy continuamos recor-
dando Sarajevo, las bombas en
los mercados, la avenida de los
francotiradores, continuamos
recordando Tuzla, Gorazde,
Srebrenica. Aquella guerra se
enquisto en nuestro recuerdo y
en nuestro relato, gener6 su
propia narrativa. Queremos sa-
ber todavia de sus nombres, de
sus gentes. Recientemente se ha
publicado en castellano la nove-
la Yugoslavia, mi tierra, donde
el esloveno Goran Vojnovic
(Liubliana, 1980) explora los re-
covecos de la memoria a través
de la busqueda que el protago-
nista hace de su padre, antiguo
criminal de guerra en los Balca-
nes.

La narracién en primera
persona por parte del hijo, Vla-
dan, nos guia a través de la me-
moria colectiva y la cartogra-
fia sentimental de la antigua
Yugoslavia. Dieciséis anos des-
pués del inicio de la guerra,
Vladan habra de descubrir, en
contra de lo que su madre le
habia asegurado, que su padre
en verdad no ha muerto y que
es ademas un general persegui-
do por crimenes contra la hu-
manidad por el Tribunal de la
Haya. Emprendera entonces
una busqueda por los territo-
rios de la herida. Desde Liu-
bliana a Mostar, desde su vieja
casa en Pula a las fotos con pi-
las de cadaveres en Visnjici, el
protagonista se debatira entre
su infancia y la sombra del
monstruo: “Si permitia que mi
padre se convirtiera en el gene-
ral Borojevic, entonces yo ha-
bria perdido definitivamente a
mi padre y mis Unicos diez
anos felices se esfumarian jun-
toaél”.

La novela de Vojnovic nos
empapa de la desintegracion de
un pais y la fractura interna de
sus habitantes. Nos enfrenta-

mos a momentos de una inten-
sidad desbordada, destaca el
magnifico monoélogo de la ma-
dre en que vuelca afos y anos
de dolor en sordina, pero tam-
bién es cierto que el libro adole-
ce de algunos altibajos donde la
narracion no termina de alzar
el vuelo. Quiza sea el hecho de
enfocar todo el interés en el po-
sible encuentro con el padre lo
que dificulta conectar plena-
mente con otras tramas. En
cualquier caso, estamos ante
una resenable obra de un autor
joven en que la memoria se due-
le y se demora en las cenizas de
aquel viejo pais. Fue nuestra
guerra, en cierta forma estuvi-
mos alli, algo de Yugoslavia per-
manece en nosotros y el relato
nos dice que alguin dia volvere-
mos a ella.
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