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Larry Morgan es un viejo profesor de Literatura retirado en Nuevo México con su esposa Sally,
sobreviviente de una poliomielitis. "En lugar seguro’ (’Crossing to safety’) empieza con la vuelta
de Sally y Larry tras ocho afios a la finca de veraneo en Vermont de sus intimos amigos Charity
y Sid Lang - él fue docente de Stanford- convocados para despedirse de Charity, enferma en fase
terminal. En tales circunstancias Larry, escritor de cierta fama, rememora el arranque en la década
de los treinta de la sdlida amistad que uni6 para siempre a las dos parejas por entonces jovenes,
una rica - los Lang- y la otra pobre, al coincidir Larry y Sid en el departamento de inglés de la
Universidad de Madison, Wisconsin. La novela la publicé en 1987 Wallace Stegner (1903-1992),
nacido en Lake Mills (lowa), hijo de inmigrantes escandinavos, fundador en la Universidad de
Stanford de su afamada escuela de escritura creativa (Raymond Carver paso por ella), que obtuvo
en 1971 el Pulitzer por *angulo de reposo’ (’Angle of repose’) cuya traduccion anuncia Libros del
Asteroide. Resefio esos datos porque de manera un tanto absurda Wallace Stegner, magnifico
narrador a juzgar por ’En lugar seguro’, nos es practicamente desconocido. Leyéndolo con placer
he tenido la sensacion de descubrir a un autor de la estirpe - con matices- de los William Gaddis,
Lionel Trilling, Richard Yates, William Gass o Harold Brodkey, todos ellos de culto. En cuanto
al motor de la novela, es sin duda la evolucién de la honda amistad que une al cuartero
protagonista, conservada sin apenas fisuras durante mas de treinta afios y que nos llega desde el
punto de vista de uno de ellos. Lo cual significa que, en aras de la subjetividad - y la verosimilitud-
, Larry Morgan introduce toques razonablemente criticos a una relacion que con los afios sufre
I6gicas erosiones. La amistad es una planta tan dificil de mantener viva como el amor, que subyace
a todo lo largo de la historia.

El otro puntal es Charity, una hermosa mujer, hiperactiva, obsesa del orden y la planificacién -
organiza su propia forma de morir-, que tiraniza a Sid hasta asfixiarlo, inmerso a desgana en la
feroz competitividad del sistema universitario norteamericano cuado s6lo ambicionaba
convertirse en un buen poeta. Me parece brillante la sutileza con que Stegner ejemplifica la
podredumbre latente en un matrimonio que para los otros -incluidos los Morgan- roza la
perfeccidn, esa perfeccién absoluta, viciada y destructora, que Charity busca inflexiblemente a
costa de extender la infelicidad a quienes la rodean. Tan denso de matices es el tejido con que
Stegner ha elaborado el caracter de Charity que ella, vista a distancia por la mirada fraternal de
Larry Morgan, polariza con toda legitimidad la novela y relega a los otros protagonistas del trio
al papel de contrapuntos.

La proximidad del desenlace.

Por altimo, en las paginas finales de Vermont, cuando el viejo Larry a solas con su memoria evoca
el pasado y junto con Sally y los hijos y nietos de los Lang cumplen el sobrecogedor protocolo
disefado cémo no, por Charity, quien en un postrer y cruel ajuste de cuentas disfrazado de
compasion rechaza que Sid esté con ella en el instante de rendirse ante la muerte y suscita su
Unico e indtil acto de rebeldia, Wallace Stegner consigue, sin caer en la explicitud, crear la
sensacién de que en los paisajes que va describiendo con inesperada minuciosidad uno puede
"ver, literalmente, lo que piensa de la vida y sus simulaciones, el poso amargo de las renuncias y
los fracasos, la inevitable aceptacién del declive y, por fin, la clara percepcion del sibilante fraseo
de la muerte.



Su manera indirecta de relatar lo esencial de la historia en este pufiado de paginas de sintesis y
conclusion, llenas de implicaciones y caminos metaféricos que se cruzan para hacernos sentir que
el anunciado y fatidico desenlace se esta produciendo en otro lugar, es sencillamente
deslumbradora. Muestra cuando menos el buen saber hacer narrativo de un autor que escribe
desde la lucidez.



