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Suplemento cultural

El poeta ecuatoriano afincado en Cataluña cierra un ciclo con ‘Pájaro de nunca 
volver’, el testimonio del viaje al que se ve abocada una comunidad anónima, y que 

acaba de ver la luz en el sello Candaya

Libros

A. Luque 

{El protagonista de esta novela era 
un niño cuando la guerra de los Bal-
canes se desató. Ahora, ya converti-
do en un muchacho, camina sobre las 
cenizas de aquel conflicto que supu-
so –según declara nada más empezar 
la novela– una brusca interrupción 
de su niñez. Gracias a Google, Vladan 
no solo descubre que su padre, Ne-
deljko Borojevic, está vivo, sino que 
está en busca y captura, acusado de 
crímenes contra la Humanidad. 

El chico toma la determinación de 
salir a buscarlo, tiñendo así su histo-
ria con la estética de las road-movies. 
Muy pronto vamos a entender que la 
persecución del padre es solo un pre-
texto. Como en la vieja tradición ho-
mérica, lo importante de verdad, lo 
revelador, es el viaje. Recorrer el país 
partido en pedazos para tratar de en-
tender lo que ocurrió. Escrutar el pre-
sente para completar el puzle del pa-
sado. Plantear las preguntas, con in-
dependencia de que lleguen o no las 
respuestas, y de todo lo terrible que 
estas contengan.. 

De estos materiales podría haber 
salido una novela muy gore. Tam-
bién podría haber enfatizado aún 
más la culpa heredada, la redención 
improbable, las heridas que nunca se 
han de cerrar. Sin embargo, ha escrito 
una novela que solo alguien de su ge-
neración puede hacer. Porque tuvo la 
suerte de ser un niño cuando todo es-
talló en mil pedazos, porque le asiste 
la justa distancia, la perspectiva ne-
cesaria para narrar sin tener la tenta-
ción, natural y absurda al mismo 
tiempo, de impartir justicia. «Si per-
mitía que mi padre se convirtiera en 
el general Borojevic», teme el joven 
Vladan, «entonces yo habría perdido 
definitivamente a mi padre y mis 
únicos diez años felices se esfuma-
rían junto a él». ~
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LLa forja de 
mamá Virginia

Alejandro Luque 

{Casi veinte años ha tardado Mario 
Campaña (Guayaquil, Ecuador, 1959) 
en culminar el ciclo poético que co-
menzó con Cuadernos de Godric. «Era 
mi primer libro, un viaje desde la Eu-
ropa de la Edad Media a las ciudades 
iberoamericanas, tan desordenadas, 
tan caóticas», recuerda. «En el si-
guiente, Aires de Ellicott City, se pro-
clama todo el tiempo la necesidad de 
volver, de deshacer el camino de Go-
dric. El tercero, En el próximo mundo, 
el hablante poético tiene dudas sobre 
si podrá regresar al punto de partida, 
empieza a sospechar que todo queda-
rá para el próximo mundo».  

En la cuarta y última entrega, Pája-
ro de nunca volver, que acaba de ver la 
luz en Candaya, Campaña propone 
«una meditación sobre la imposibili-
dad de todo viaje. Ya no es posible ir 
hacia delante, ni regresar. No tene-
mos espacio, para una cosa ni para la 
otra. No podemos movernos, esta-
mos condenados a la inmovilidad, a 
patinar constantemente en un mismo 
lugar. hemos llegado al último pelda-
ño, y nos hemos instalado allí».  

En otro plano textual, el libro ha-
bla de un pueblo de pescadores que 
descubre una mañana que el río junto 
al cual vivía ha desaparecido. «Enton-
ces tienen que emprender un éxodo 
para sobrevivir, como los exiliados y 

los refugiados de hoy», comenta el 
autor. «Pero cuentan cómo el viaje se 
trunca, se hace imposible y va nau-
fragando», agrega. 

Lector inveterado de la Divina Co-
media, Campaña conduce a ese pue-
blo itinerante a un bosque poblado de 
fantasmas, «un cementerio de al-
mas», como él lo llama, en el que apa-
recen diversos personajes más o me-
nos espectrales. «Dante, con Góngo-

ra, es mi poeta de cabecera, incluso 
aprendí italiano solo para leerlo», 
confiesa el ecuatoriano, quien siem-
pre ha tenido una concepción bastan-
te narrativa de la poesía, «aunque no 
es realista. Tiene siempre un punto 
con el mito muy fuerte. También es-
cribí un libro sobre Baudelaire, que 
habla de cómo lo real se convierte en 
alegoría». 

MARIO CAMPAÑA

El escritor Mario 

Campaña, en 

una imagen de 

archivo. 

/ Poemad

«Las grandes crisis provocan una 
literatura maldita»

En el proceso de escritura de la sa-
ga, no obstante, tuvo una importan-
cia decisiva el encargo a Campaña por 
parte de Larousse para recopilar un 
diccionario de americanismos de 
Ecuador, que ha influido decisiva-
mente en el léxico de sus poemarios. 
«Me provocó una inmersión en la 
sensibilidad perdida de mi infancia, 
aquí tengo esa libertad que ya estaba 
en Aires de Ellicott City.  

Afincado en Cataluña después de 
abandonar su país en el año 92 y em-
prender un largo periplo por varias 
ciudades del mundo, Mario Campaña 
cree que tras las elecciones de Ecua-
dor «aparecerá una literatura maldita 
que está latente desde hace años. las 
grandes crisis provocan ese tipo de li-
teratura: la española también está a 
punto de brotar. Y Ecuador, gane 
quien gane, va a entrar en una crisis 
que puede arrojar a miles de ecuato-
rianos al exilio, como en 1999 y 2000, 
cuando salieron dos millones», dice 
el escritor, quien empezó «tomándo-
me en serio a Correa y sus promesa de 
transformación del país, y acabé ha-
ciéndole un poema satírico». 

Sobre la continuidad de su obra 
poética, no tiene duda de que «este 
ciclo está cerrado, no habrá más en-
tregas. El viaje de la Humanidad si-
gue, pero ya es otra cosa. Continúa 
como un viaje poshumano». ~

«Ecuador va a entrar en una 
crisis que puede arrojar a miles 
de personas al exilio»

«Baudelaire, a quien dediqué 
un libro, habla de cómo lo real 
se convierte en alegoría»
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