

BLOC DE NOTAS



Las dos orillas

La uruguaya, del argentino Pedro Mairal, es un apabullante y divertido relato sobre la crisis conyugal y las derrotas cotidianas del ser humano

LUIS M. ALONSO

El río de la Plata acabó de insuflarle sentido a su propio nombre cuando los porteños de un lado lo cruzaban rumbo al otro, Montevideo, para cobrar en un banco uruguayo el dinero que en su país, Argentina, valía la mitad debido a las restricciones cambiarias. De-la-plata, ¿lo pillás? El protagonista principal y narrador de *La uruguaya*, un escritor que ha cumplido los 40 y atraviesa una crisis conyugal, se hace la siguiente composición de lugar: abro una cuenta en *el paisito* para no perder dinero. “Si me transferían los dólares a la Argentina, el banco me los pesificaba al cambio oficial y me descontaban el impuesto de las ganancias. Si los buscaba en Uruguay y los traía en billetes, los podía cambiar en Buenos Aires al cambio no oficial y me quedaba más del doble”.

No es mal cálculo el de **Lucas Pereyra**, el personaje de la novela de **Pedro Mairal** (Buenos Aires, 1970) que acaba de publicar *Libros del Asteroide*. Lo tiene todo planeado: está pasando por un mal momento, su matrimonio ha dejado de tener sentido, la paternidad se ha convertido en una especie de tortura y se encuentra sin *guita*, pero la oportunidad de ingresar un adelanto por dos libros, poder rentabilizarlo con un año sin agobios, y pasar un día en compañía de una joven amiga con la que aún sueña tras una aventura fugaz, le excitan hasta el punto de transformarse en un pesimista esperanzado. Sin embargo la vida resulta especialmente cruel en sus derrotas. O como el propio Mairal declaró no hace mucho en una entrevista: “Todos los polvos felices se parecen, pero los infelices lo son cada uno a su manera”.

El caso es que Pereyra va a Montevideo buscando sosiego económico y el polvo pendiente con un ligue del pasado llamada **Guerra**. No halla la paz. La Paz es la capital de Bolivia. Vuelve, co-

mo se suele decir, con el rabo entre las piernas para encontrarse con una realidad todavía más lacerante que la que dejó cuando decidió cruzar el río de la Plata con la ilusión del que avanza hacia un futuro prometedor. Un amigo le advierte que Uruguay, donde todos parecen buenos y esas *boludeces*, te liquida. “Son bravos los charrúas”, comenta para animarlo. “Son mordedores”. Hay humor en Mairal: “Los *rugbiers* que se comieron a los amigos en el accidente de Los Andes, los indios que se comieron a Solís, el tiburón Suárez cuando mordió al italiano...”, explica **Enzo**, el amigo, mientras le enseña una marca morada en su hombro.

¿Quién lo iba a decir del *paisito* tranquilo en el que los automobilistas ceden el paso a los peatones y se fuman porros por las calles sin problemas? El pequeño país donde *el Pepe* es el presidente, un tipo que frecuenta los bodegones cercanos al “edificio del poder ejecutivo”. O el lugar donde el paseante puede recrearse en las esquinas literarias del gran **Onetti** y hay una playa que llaman *la Ramírez*. Cuidado, como advierte Enzo, los charrúas son bravos, muerden.

La novelita de Pedro Mairal, autor de *Un noche con Sabrina Love* y *Salvatierra*, entre otras novelas de éxito, está bien escrita: la voz del narrador en primera persona es alta, sugerente y clara. A lo largo de un día te conduce por un ciento de caminos literarios interesantes y provoca algo más que sonrisas. De principio a fin *La uruguaya* resulta un relato apabullante sobre la crisis y la derrota personal de un ser agobiado por las circunstancias que busca ocasionalmente en una orilla lo que no encuentra en otra, para finalmente caer en la cuenta de que la única arma que nos queda para combatir la fatalidad es la resignación. Donde se pasa de la alegría a la pesadumbre en sólo un instante, y la primera se recuerda como si hubiese sucedido hace ya mucho tiempo. Donde los días son tan intensos que para narrarlos sólo queda imaginar. “Ojalá la muerte sea saberlo todo”, sostiene Pereyra. En resumen, *la reputa que lo remil parió y la reconcha de la lora*.



Pedro Mairal

LA URUGUAYA
Libros del Asteroide, 144 páginas,
15,95 euros