
POR JOSÉ MARÍA GUELBENZU

Q
ué hacen 20.000 libros en 
una casa de una pequeña ur-
banización justo al lado del 
parque de Hampstead  Heath 

conocido como Holly Lodge Estate? 
Era una urbanización construida so-
bre esta antigua propiedad de una fa-
milia de banqueros victoriana. Aún 
más llamativo es que en una calle ad-
yacente se encuentre el cementerio 
donde yace Carlos Marx; y que a es-
te lugar de antigua prosapia vinieran 
a instalarse numerosos comunistas 
no deja de ser irónico, pero así fue, y 
allí, en la zona llamada Hillway, fue 
donde Chimen y Miriam Abramsky 
compraron en 1944 la que acabaría 
siendo la Casa de los Libros, y que 
fue el anzuelo que mordieron desde 
simples simpatizantes hasta los gran-
des pensadores marxistas o liberales 
del momento. 

Chimen Abramsky era hijo de Ye-
hezkel Abramsky, uno de los rabinos 
más importantes e influyentes del si-
glo. Su hijo Chimen nació en 1916 en 
Minsk, vivió su adolescencia en Mos-
cú y emigró a Londres, donde leyó a 
Carlos Marx y se hizo ateo y socialis-
ta. Con la invasión nazi de Rusia, se 
alistó en el Partido Comunista, que 
abandonaría en 1958, decepciona-
do por la realidad soviética. A par-
tir de ese momento se interesó más 
por la literatura judaica, se convirtió 
en un pensador liberal y humanista 
y enseñó en la universidad. Pero, so-
bre todo, fue un gran coleccionista 
de libros, y la formidable biblioteca 
de marxismo y socialismo de su ca-
sa atrajo a toda suerte de visitantes.

Su nieto Sasha Abramsky, perio-
dista y autor del libro, divide la ubi-
cación de los libros en estancias (el 
dormitorio del maestro: la fortaleza; 
el recibidor; la cocina: sal, azúcar y 
un toque de amor; el salón; el come-
dor: rituales y rebeldes; la habitación 
grande de arriba: raíces; el comedor 
resurgente: renacimiento; el salón re-
visitado). Cada habitación contenía 
colecciones temáticas de libros, de 

rarezas a joyas: el sanctasanctórum 
de las ediciones más valiosas. Chi-
men fue enamorado de los libros y 
la cultura y un hábil coleccionista, 
al punto de codearse con los grandes 
compradores de la época. Llegó a tra-
bajar durante un tiempo como ase-
sor de la casa de subastas Sotheby’s.

La casa era visitada diariamente 
por decenas de personas que char-
laban, confrontaban, almorzaban o 
cenaban y hasta se quedaban a dor-
mir. La pasión por el marxismo, el 
deseo de saber, el desarrollo de la re-
volución de 1917, el conflicto laicis-
mo-judaísmo, la discusión viva de la 
realidad… convertían aquella casa en 
un caldero en ebullición de noticias, 
pensamientos, teorías y esperanzas 
de un nuevo orden. El libro es, en rea-
lidad, la expresión viva de un mundo 
que estaba siendo sacudido por dos 
guerras mundiales, el “fantasma que 
recorría Europa”, un cambio sustan-
cial de mentalidades, y todo ello en-
globado en el problema del judaísmo, 
la creación del Estado de Israel, el 
antisemitismo… El cuadro de época 
que Sasha Abramsky proporciona al 
lector es apasionante y no se pierde 
en meandros o divagaciones. 

Este relato de vida es fascinante. 
El lector hallará tesoros librescos y 
oirá hablar de personalidades ex-
traordinarias en la vida de Chimen, 
como Isaiah Berlin, Eric Hobsbawm, 
Harold Laski y tantos otros notables 
ensayistas y profesores, pero lo más 
importante es que conocerá de pri-
mera mano una época crucial de 
nuestro tiempo desde cuatro pers-
pectivas: familiar, política, religiosa 
y literaria. El retrato de la pasión por 
las ideas junto a la solidaridad in-
telectual y familiar ofrecen una in-
teligente e impagable visión de los 
dos primeros tercios del siglo XX en 
Europa.
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Los invisibles

El autor ofrece una impagable visión del siglo XX a través del 
ambiente intelectual que respiró en la casa de sus abuelos

POR LUCÍA LIJTMAER

�
La historia dice así: Harrison 
Burns es un afamado escritor 

que vuelve a Connecticut para poder 
contar lo que sabe, que tiene que ver 
con el asesinato de la adolescente 
Winifred Utley en las proximidades 
de la finca de Gerald Bradley, el 
patriarca de un clan de millonarios 
católicos irlandeses que hicieron 
su fortuna de manera deshonrosa. 
La familia es un trasunto de los 
Kennedy. Esta es la premisa de 
Una temporada en el purgatorio, 

que le aportó un descomunal éxito 
al cronista Dominick Dunne en los 
años noventa. El libro es un quién 
es quién de la alta sociedad de la 
Costa Este y encierra una aterra-
dora historia real: el asesinato que 
quedó sin resolver de la joven de 
15 años Martha Moxley en 1975. En 
seguida se sospechó de su vecino 
Tommy Skakel, primo de los Ken-
nedy, que había pasado la noche 
anterior flirteando con ella. El 
caso quedó abierto y languideció, 
entre presiones del paterfamilias 
 Rushton Skakel. 

Dominick Dunne conoció el 
caso en 1991. La historia le resonó 
inmediatamente: el propio Dunne 
había sufrido el asesinato de su 
hija, la actriz Dominique Dunne, a 
manos de su exnovio, que había 
cumplido una sentencia de tan 
solo dos años y medio. Dunne, 
emocionado por la entereza de la 
madre de Martha, Dorthy Moxley, 
decidió escribir Una temporada 

en el purgatorio, donde mezcló 
los rasgos de los Skakel con sus 
primos Kennedy y le dio un aire 
de impunidad aristocrática muy 
similar a la de Retorno a Brides-

head. Dunne sabía lo que se hacía; 
se trata de un entorno que conocía 

bien. Él era un 
adinerado cató-
lico de origen 
irlandés que 
había coincidido 
con los Kennedy 
en el colegio 
privado y con 
los Skakel en la 
universidad. 

El libro, un 
best seller inteligente, suscitó el 
interés de la prensa y ayudó a reabrir 
el caso en 1998. Fue en ese año que 
se filtró un informe de una agencia 
privada solicitado por los Skakel 
donde se determinaba la más que 
probable culpabilidad de otro miem-
bro del clan, Michael Skakel, que fue 
después condenado. ¿El autor de la 
filtración a la policía? No podía ser 
otro que Dominick Dunne.

Simone 
Eduardo Lalo 

Fórcola, 2016 
176 páginas. 16,50 euros

Una temporada 
en el purgatorio 
Dominick Dunne. Traducción de Eva 
Millet. Libros del Asteroide, 2016 

480 páginas. 24,95 euros

La casa de los veinte mil libros 
Sasha Abramsky 

Traducción de Ángeles de los Santos 
Periférica, 2016. 364 páginas. 22 euros
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Chimen Abramsky y su nieto Sasha Abramsky, en 1973.

L I B R O S  C R Í T I C A S

El fuerte del Morro en San Juan de Puerto Rico.

POR FRANCISCO SOLANO

S
imone (premio Rómulo Gallegos, 2013) es una 
novela que delibera sobre sí misma; se inicia 
con el autorretrato de un escritor aquejado de 
inexistencia; se prolonga con una historia de 

amor con una inmigrante china, a través de un juego 
de seducción intelectual, y concluye con un rotundo 
alegato de la marginalidad contra la industria cultu-
ral. La novela sucede en San Juan (Puerto Rico), una 
ciudad al margen de las coordenadas del discurso de 
Occidente, de la que apenas sabemos nada y que ne-
cesita ser leída para ser visible. 

Además de novelista, el puertorriqueño Eduardo 
Lalo (Cuba, 1960) es artista plástico, fotógrafo y autor 
de un ensayo indispensable (que conviene conocer 
tanto como la novela), Los países invisibles (Fórcola, 
2016), donde revela vivamente, sin caer en el desga-
rro, la relegación a que aboca pertenecer a un país 
que es “un horizonte sin prestigios”. 

En Simone se produce esa extenuación de quien, 
acostumbrado a escribir para nadie, descubre a otra 
persona aún más borrosa, con una identidad no com-
partida por nadie, sin palabras propias, forzada a 
adoptar las palabras de los otros. Li Chao, tiraniza-
da por un trabajo servil, es un puro espacio marginal 
que se registra en la cultura dominante con la pre-
mura de “una etiqueta étnica”. 

De modo que no es una historia de amor al uso, 
sino más bien una alegoría, una forma de no ceder 
a ser ignorado totalmente. El escritor y Li Chao se 
necesitan para proponerse como otra lectura posi-
ble, aleccionándose en una persistencia de impro-
bable final que les permita, mientras dure, adquirir 
una visibilidad acorde con su biografía, que excede 
el cliché. “Uno sabe que ama a alguien cuando teme 
por su sufrimiento”, dirá el escritor, y en esta decla-
ración concentra la amargura de los que no son vis-
tos mientras permanezca la reputación en una lite-
ratura que, para no perder supremacía, se enroca 
desplazando a la sombra (a pesar de haber obtenido 
un premio tan prestigioso) una novela de tanto cré-
dito y lucidez como Simone.
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