
HAY MUCHAS E INGENIOSAS
FORMAS DE VENGANZA, pero no
todas gozan de esa elegancia y estilo que
construyen una obra literaria capaz de
asombrar al lector. Thomas Wolfe lo con-
sigue en El viejo Rivers, un relato corto
pero contundente con el que ajusta
cuentas con uno de los editores más emi-
nentes del Nueva York de entreguerras.

El Rivers de este ácido y divertido tex-
to es el trasunto de Robert Bridges, el edi-
tor de la prestigiosa Scribner’s Magazine,
editorial para que trabajó el propio Wol-
fe y que abandonó de forma no precisa-
mente tranquila. El escritor, un personaje
hiperbólico que desarrolla con inusitada
maestría el arte de la descripción, centra
su mirada irónica e implacable sobre la
figura de un personaje al que expone en
toda su decrepitud, cautivo de sus rutinas
y ciego ante la evidencia de su decaden-

cia, que le mantiene como un engolado
figurón al frente de un departamento de
la editorial al que nadie hace caso ya.

Wolfe relata la rutina del personaje du-
rante un día cualquiera de su vida, des-
de que se levanta de la cama con no poco
esfuerzo hasta que culmina una jornada
de trabajo, que se convierte en un tram-
pantojo de su actividad pasada, y también
de ese reconocimiento que en ese mo-
mento no es más que una mera ilusión.

El impenitente Rivers mantiene sin
embargo su convencimiento de ser un
personaje imprescinidible para su edi-
torial, y expone sin ambages su personal
visión de la realidad y de unos principios
acartonados, que resultan incluso ofen-
sivos para sus compañeros y conocidos
aunque él no lo vea o no lo quiera ver.

El autor de las memorables El niño per-
dido o Del tiempo y el río da rienda

suelta a todo su malévolo sarcasmo para
componer una caricatura cruel y, a ratos,
ponzoñosa con la que nos presenta una
de sus facetas más destacadas: la de cer-
tero observador de la realidad y de las per-
sonas, a las que disecciona con precisión
de relojero para mostrar aquello que no
se ve más que con las emociones.

El viejo Rivers es uno de esos relatos
que se leen con placer y rapidez, aunque
es una de esas lecturas que permite mu-
chas revisiones, bien para disfrutar con
el estilo del autor o para ir descubriendo

esos detalles que se puedan escapar en
una primera lectura.

Sobre todo aquello que no se percibe
a simple vista, como los achaques físicos
y mentales de un personaje imbuido de
una soberbia descomunal, que sirve de
guía para descubrir la intención del au-
tor de mostrar a sus lectores su personal
crítica a una sociedad, un sistema y una
época capaz de lo mejor y lo peor, capaz
de alcanzar las cotas más elevadas del in-
genio y de proporcionar a la Historia los
momentos más aciagos.

«EL SILENCIO, EL RECHAZO AB-
SOLUTO A HABLAR, especialmente
sobre los muertos, es un vacío que tarde
o temprano la vida termina llenando por
su cuenta con la verdad». A partir de este
desgarrador inicio el prestigioso y pre-
miado autor de la letras alemanas Ralf
Rottmann narra una épica de la Segunda
Guerra Mundial en su novela Morir en pri-
mavera (), publicada por la editorial
Libros del Asteroide.

A finales de los ochenta un hijo asiste a
los últimos días de vida de su padre; un pa-
dre al que nunca vio sonreír y que siem-
pre mantuvo el gesto adusto debido, fun-
damentalmente, a que el paso a la edad
adulta lo hizo de manera brusca y de la
mano de la II Guerra Mundial. A pesar de
que su descendiente es consciente de es-
tos hechos y de que ansía conocer más de-
talles de sus andanzas bélicas apenas
cuenta con unos pocos datos, datos que le
bastan para dar pie al inicio del episodio
más cruento en la vida de su progenitor y,
precisamente, el argumento de esta novela.

La aventura de Walter arranca en 
cuando es ‘obligado’ a sumarse a la cau-
sa nazi con diecisiete años cuando era
aprendi en una vaquería. Sus plantes de fu-
turo quedan  de golpe truncados y lo que
en un principio parece un destino tran-
quilo en las filas alemanas, acaba trans-
mutando en el caos, en la desbandada sin
control de los miembros del ejercito y, so-
bre todo, en la toma de la decisión más di-
fícil de su vida.

Morir en primavera destaca poderosa-
mente porque su protagonista, a pesar de
estar sumido en plena contienda, su visión
la afronta desde la sensibilidad, la emo-

ción, incluso el amor. Su inocencia y su in-
genuidad le llevan, en primera instancia,
a creer que en las batallas prevalecen va-
lores como la dignidad, el orgullo o la amis-
tad, pero con el tiempo empieza a ser cons-
ciente de que en estas circunstancias
aflora lo peor de cada persona, los prin-
cipios morales no se respetan y la maldad
campa a sus anchas amparándose falsa-
mente en ideologías políticas. En ocasio-
nes, ni siquiera es crueldad, más bien el
miedo, la obligación de cumplir con el de-
ber, o simplemente sobrevivir lleva a las
personas a cruzar el umbral de la bondad
y, consecuentemente, a acarrear senti-
mientos de culpa durante toda su exis-
tencia.

Entre los rasgos estilísticos que emplea
Rottmann destaca una característica cons-
tante: la descripción minuciosa del en-
torno donde se desarrolla Morir en pri-
mavera, de tal forma que apenas deja es-
pacio a que trabaje la imaginación de
aquel que se adentro en sus páginas, co-
nocemos los detalles más nimios de todos
los espacios por lo que discurre este tra-
bajo literario.

A pesar de que Morir en primavera se
ocupa de una temática que se ha tratado
hasta la saciedad en la historia de la lite-
ratura, sí es cierto que Rottmann vuelve a
tomar como escenario narrativo la pugna
de  desde un punto de vista al menos
diferente: los cándidos ojos de un joven,
desde los que el lector es capaz de adivi-
nar los sentimientos que le provocan. Tal
vez por eso, hay palabras, frases, incluso
silencios que causan pena, dolor,  y mu-
chísima tristeza, consiguiendo una de las
máximas para un escritor: emocionar. 
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Relato doblemente póstumo
Este relato fue publicado nueve años después de la

muerte de Thomas Wolfe, y transcurridos seis meses del
fallecimiento del editor que poseía el manuscrito, Max-
well Perkins, a la sazón sucesor del personaje escarneci-
do en el relato, precisamente porque aquel consideró
que el mismo era especialmente ofensivo con el viejo
Bridges y no era conveniente que viera la luz.
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