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DE LIBROS

Manuel Gregorio González

En buena medida, puede concep-
tuarse a esta novela como una
novela freudiana. Pero no por
porque se recurra en ella al vano
psicologismo de primeros del
XX, o a aquel tono analítico, a ve-
ces aligerado por el humor, que
usó con tanto éxito Franciska von
Reventlow. Si hemos definido
como freudiano este Piel de lobo
de Lara Moreno, es porque en él
se expone una forma particular

de la ceguera. Aquélla que se re-
coge en El malestar de la cultura
y que nos permite convivir civili-
zadamente, sin que las fuerzas
que operan en nuestro interior
(las pulsiones, los traumas, el di-
latado arsenal de la memoria,
erizado de espinas), afloren a
nuestra vida diurna.

Ése es, quizá, el motivo último
de que Moreno haya escogido la
figura de un niño para polarizar
una historia que trata, no sólo

de la infancia, no sólo de su olvi-
do, de su aflicción, de las anchas
zonas de oscuridad donde la in-
fancia medra y prevalece, sino

del modo en que
el adulto reab-
sorbe su figura
infantil, y la de
quienes crecie-
ron a su lado, en
una suerte de re-
lato ideal, limpio
y sin matices,

que oculta la dimensión –y el
drama– de aquella etapa.

Si las dos hermanas que prota-
gonizan Piel de lobo son, en bue-
na medida, desconocidas la una
para la otra, es porque se ha pro-
ducido esa ocultación, acaso de-
liberada, que encubre una reali-
dad traumática, sumida en las
brumas de la infancia. Se da así la
paradoja de que la personalidad,
el carácter individual, es fruto,
no tanto de lo vivido, sino de

aquello que ocultamos para vivir,
y que la cercanía del niño nos
vuelve a hacer evidente.

Piel de lobo es, en ese sentido,
un regreso al piélago infantil, y
a la violenta honestidad con la
que el niño abraza los límites y
la complejidad del mundo. Y es
la pericia literaria de Lara More-
no (que se basa en una calcula-
da fragmentación narrativa y en
un uso contenido, preciso, del
idioma); es su atenta observa-
ción de cuanto rodea y aflige y
exaspera a sus personajes, lo
que hace de Piel de lobo una obra
veraz sobre el perdón, sobre el
dolor, sobre lo irremisible.
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La Segunda Guerra Mundial vis-
ta por los alemanes desde dentro
de su horrible bocaza la conocía-
mos, por ejemplo, a través de los
diarios de Jünger, en aquel París
ocupado por la bota del Tercer
Reich (Jünger anotará la actitud
indolora ante la ocupación por
parte de muchos, muchísimos
franceses). Más recientemente,
en 2006, Jonathan Littell contó
en Las benévolas las atrocidades
cometidas en el frente a través de
la vida –inventada– de un ex ofi-
cial de las SS. Pero el relato autén-
tico de cómo vivieron los solda-
dos alemanes la experiencia béli-
ca hay que hallarlo en las muchas
cartas que escribieron a sus alle-
gados. En tal sentido Cartas de la
Wehrmacht, de Marie Moutier, es
todo un filón sociológico para co-
nocer qué pensaban, cómo actua-
ban los soldados diseminados por
los distintos frentes.

En este último sentido, el de la
autenticidad (y no el del morbo
gratuito y ponzoñoso de Littell),
Morir en primavera se nos antoja
una novela necesaria por al me-
nos dos motivos. Diremos prime-
ramente que porque está muy
bien escrita, con una prosa a ve-
ces diamantina y a veces seca, es-
partana, rotunda como un yun-
que. Acto seguido diremos que
porque, aunque no lo diga su au-
tor (y no es necesario corroborar-
lo), el relato se basa en la recrea-
ción del año 1945 a través de la fi-
gura de un padre, soldado joven-
císimo por entonces, cuya doloro-
sa peripecia en los últimos meses
de la guerra es recreada en el
tiempo –años 80– por su hijo, a la
sazón Ralf Rothmann, autor de la

novela. El hijo quiere saber –to-
dos queremos saber– por qué su
padre, Walter Urban, nunca qui-
so hablar de la guerra y se sumió
con los años en un áspero silen-
cio, favorecido luego por una in-
cipiente sordera.

Ralf Rothmann (Morir en pri-
mavera es la primera novela que
se publica al español) narra aquí
la historia del mozo Walter y de
su fiel amigo Fiete. Ambos, orde-
ñadores en una vaquería, se ha-
llan en la más temprana moce-

dad cuando, de repente, son lla-
mados a filas para combatir en
los agónicos meses de 1945 pre-
vios a la capitulación de Alema-
nia. Por el oeste los americanos
están oliendo ya el légamo del
Rin. Y por el este el Ejército Rojo
avanza imparable, adentrándose
por las maleables compuertas del
Tercer Reich. Walter integra una
unidad de transporte de provisio-
nes en el frente oriental. Pero Fie-
te es enviado a combatir en pri-
mera línea de dicho frente, sobre

la inmensa llanada de la puszta
húngara. Uno y otro integran dis-
tintas unidades de las Waffen-SS
(este nombre aparecerá ya aso-
ciado para siempre con Günter
Grass desde que el Nobel recono-
ciera tardíamente que había for-
mado parte de esta cruel unidad
de combate).

El destino aciago acaba por
romper la relación entre los dos jó-
venes. Y lo hará de forma trágica.
A partir de ahí el rencor del pasa-
do se abatirá sobre Walter, quien

acabará sus días enfermo, alcohó-
lico, tras haber trabajado como
minero en la cuenca del Ruhr. Co-
mo decimos, su supuesta historia
en el frente es recreada ambiental-
mente por su hijo. La culpa del vi-
vo, su necesidad de redención,
acaba por moldear un carácter
que el tiempo vuelve año tras año
más acerbo y hostil.

Y las cartas, siempre las cartas.
En medio del relato aparecen de
cuando en cuando las cartas que
Walter envía a su hermana y a su
madre (su padre, suerte de ogro,
muere en la guerra). A Helene, su
hermana, le describe las sensacio-
nes que se tienen en la puszta hún-
gara (“hay un silencio como si es-
tuvieras en una habitación o en un
sótano, como si los muertos agu-
zaran el oído”). En la novela todos
los muertos agu-
zan el oído. Tanto
los muertos con
nombre propio
como los muertos
anónimos, caso
de los desertores,
cuyos cuerpos
inermes, como los
de tantos otros,
aparecen flotando sobre los ríos,
colgando exánimes de vigas y pa-
litroques, o esparcidos entre el
calcinado boscaje. Sobre el cielo
los Tupolevs rusos derraman sus
bombas allanando el camino has-
ta Berlín. La venganza ha girado
sobre su propio eje.

Morir en primavera nos recuer-
da a las películas que siempre nos
cautivaron porque sugerían otro
rostro del bando de los carnice-
ros: los alemanes. Stalingrado
(1993) de Joseph Vilsmaer es una
de ellas. O la muy anterior El
puente (1959), de Bernhard
Wicki. Esta otra película guarda
cierta similitud con nuestra nove-
la por cuanto un grupo de mucha-
chos es reclutado por la Wher-
match en plena consunción del
Reich. Si se recuerda, mientras la
esvástica se consumía en llamas,
Goebbels había creado las milicias
de la Volksstrum, compuestas por
unidades populares de alemanes
varones en edades comprendidas
entre los 16 y los 60 años.

Rothmann ha escrito una nove-
la de fuste (acaba de ver su segun-
da edición). Una novela de alema-
nes, que la hace distinta más allá
de su calidad literaria.

La esquirla del silencio

● Ralf Rothmann publica ‘Morir en primavera’, una gran novela sobre cómo

los alemanes gestionaron en privado el horror del nazismo tras la derrota

MORIR EN PRIMAVERA

Ralf Rothmann. Trad. Carles Andreu.
Libros del Asteroide. Barcelona, 2016.
240 páginas. 19,95 euros

FRANKA BRUNS

El escritor alemán Ralf Rothmann (Schleswig, 1953).
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