
y adquirió tintes expiatorios. 
En la literatura alemana recien-
te abundan los libros en los que 
alguien se pregunta qué hizo 
su padre o su abuelo durante 
la guerra e inicia una investi-
gación que tiene siempre algo 
de paso adelante en busca de 
la cantidad de culpa que corres-
ponda asumir. 

Hacía tiempo que dentro de 
esta especie de subgénero ale-
mán no leíamos una novela 
tan inteligente como la última 
de Ralf Rothmann. ‘Morir en 
primavera’ es un texto enga-
ñosamente sencillo que no elu-
de la condena, pero vacuna 
contra la tentación, tan en 
boga, de esos juicios que se emi-
ten sin ninguna clase de ries-
go y a mayor gloria de uno mis-
mo. El autor evita el peligro del 
énfasis y adopta un punto de 
vista realista y respetuoso con 
el dolor ajeno, sabedor de que 
quien ha conocido la guerra no 
quiere que sus hijos disparen 
a sus mismos enemigos, sino 
que sus hijos no se vean nun-
ca en la necesidad de disparar. 

La novela comienza con el 
narrador haciendo un breve re-
trato de su padre, Walter, un 

se presenta como humilde entendido del arte, 
estos treinta retratos de artistas ponen de ma-
nifiesto que es gran conocedor de su obra, que 
analiza con respeto, evitando los calificativos es-
tigmatizantes de diagnósticos clásicos, que pu-
dieran desvalorizar a personajes excepcionales.  

Este ensayo, cuya bibliografía aporta en cada 
capítulo un aval científico, es manual de con-
sejo y guía tanto en aulas de Medicina como en 
las de Arte y Literatura. Quien lea este libro sa-
brá más de las auténticas motivaciones creati-
vas de Mozart, Kahlo, Amable Arias, Toulou-
se-Lautrec, Wilde, Lorca, Kooning, Michaux, 
Artaud, Woolf, Rotho, Baroja –su libro ‘Baroja 
en el diván’ es la mejor aproximación al hom-
bre tímido–, Warhol, Ramos Sucre, Dalí, Byron, 
Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, De Chiri-

:: JON KORTAZAR 

Javier González de Durana 
(1951) ha llevado a cabo una 
investigación ejemplar que 
ahora publica en el libro ‘Gue-
rra, Exilio y Muerte de Aure-
lio Arteta (1936-1940)’. En él 
se describe la vida y la obra del 
pintor en su período más des-
conocido tras el estallido de la 
Guerra Civil. Tres partes con-
figuran el tronco fundamen-
tal del relato: la época madri-
leña y valenciana; la de la re-
sidencia en el País Vasco fran-
cés; y en último lugar y en un 
esfuerzo renovador, su época 
mexicana. En los tres momen-
tos el autor entrelaza vida y 
obra, de manera que al análi-
sis del conjunto de dibujos y 
grabados que realiza en Valen-
cia se suma la descripción del 
trabajo en Biarritz, y desvela 
su papel en el debate sobre su 
presencia en el Pabellón espa-
ñol de la Exposición de París 
de 1937, y su presunta rivali-
dad con el cuadro de Picasso. 
Los capítulos dedicados a su 
estancia en el exilio confieren 
a este libro un valor especial. 
En los capítulos finales se ras-
trea la vida el pintor y su fa-

Hacía tiempo que   
no leíamos una 
novela tan inteligente 
como la última de 
Ralf Rothmann 

:: PABLO MARTÍNEZ 
ZARRACINA 

En el apartado dedicado a la 
propaganda bélica que es fre-
cuente encontrar en los dife-
rentes museos que en Europa 
conservan la memoria de la Se-
gunda Guerra Mundial, hay un 
tipo de cartel que se repite con 
frecuencia. En él se ve un ho-
gar idílico y un niño que se di-
rige a un padre que lee junto a 
la chimenea. El lema siempre 
es algo así: «¿Qué les dirás a tus 
hijos cuando te pregunten qué 
hiciste durante la guerra?». En 
el caso alemán, esta pregunta 
ha terminado por convertirse 
en una cicatriz. Las dimensio-
nes del horror nazi hicieron 
que muchos de los combatien-
tes abogaran a su regreso por 
el silencio y construyeran sus 
vidas sobre el olvido. De ese 
modo la pregunta del cartel se 
retrasó una o dos generaciones 

Paula Hawkins   
Escritora 

‘Into the water’ (‘Dentro del agua’) se 
titulará la próxima novela de la au-
tora de ‘La chica del tren’, Paula Ha-
wkins, y que se publicará en mayo de 
2017. La editorial y las librerías de me-
dio mundo están expectantes ante el 
que podría ser uno de los grandes ‘bestse-
llers’ del año que viene. De ‘La chica del 

tren’, primera novela firmada con su nom-
bre por la autora, se han vendido más de 18 

millones de ejemplares. Poco se sabe del 
argumento de ‘Into the Water’, un 

thriller psicológico que comienza 
con el hallazgo de dos mujeres en el 
fondo de un río en una pequeña lo-

calidad del norte de Inglaterra y que 
explora cómo la memoria infantil, con 

todos sus equívocos, conforma la persona-
lidad de los adultos.

:: FÉLIX MARAÑA 

Si todo acto de creación artística supone cierta 
inestabilidad, que se acrecienta o reduce en el 
proceso con el objeto artístico resuelto, el arte, 
ese ‘ente mágico’, a decir del doctor José Gui-
món, se revela y manifiesta, no solo como retra-
to psicopatológico del creador, sino como asun-
to de tensión emocional. El nuevo libro de José 
Guimón, recientemente fallecido, tiene inten-
ción pedagógica y analítica. Así, ‘Arte y salud 
mental’ –que subtitula con el interrogante ‘¿Exis-
ten las terapias artísticas?’–, describe en rigor las 
bases biológicas de la creatividad artística, des-
vela cómo el psicoanálisis explicó la creatividad 
y presenta ‘cautelosamente’ ejemplos de artis-
tas universales cuyos trastornos psiquiátricos 
afectaron a su obra y persona. Aunque Guimón 

Creación y neurosis

la mirada

co, entre otros. Se puede hacer una lectura úni-
ca en cursiva de las estampas que Guimón ofre-
ce de estos creadores, que le sirven para anali-
zar las diversas formas de conducta, pero tam-
bién cómo la creación actúa o revierte como 
tabla de salvación del artista. 

Excelente el capítulo dedicado al surrealis-
mo y el análisis de los vanguardistas, hasta de-
sembocar en la postmodernidad. Guimón con-
sagra tres capítulos a distinguir el conjunto de 
terapias que se canalizan desde el arte y sir-
viéndose de éste en el resto de la sociedad (coa-
ching). Es preciso, afirma Guimón, distinguir 
entre lo que son verdaderas terapias y la su-
perchería y discutir su eficacia. 

Hemos hecho la lectura de este libro, a la par, 
con el nuevo poemario del pintor Amable Arias, 
‘Encantamiento y desencantamiento’. Ejerci-
cio recomendable para apreciar, tanto la escri-
tura desgarrada de Arias, como la inteligencia 
de Guimón para desvelar y revelar las bases de 
la conducta emocional y su incidencia en la sa-
lud mental del sujeto intelectual.

minero servicial, elegante y 
taciturno que vivió «ensom-
brecido por su pasado» y que 
nunca habló de lo que hizo o 
vio en la guerra. De pronto, sin 
previo aviso, vemos en acción 
a Walter y a su amigo Fite. Tie-
nen diecisiete años, trabajan 
en una vaquería y se burlan de 
quienes luchan en una con-
tienda que ya se sospecha per-
dida. Comienza 1945 y se ru-
morea que los rusos están cer-
ca de Berlín. Los dos amigos 
son rebeldes y detestan la au-
toridad. Se ríen de sus conoci-
dos que ahora son soldados o 
SS, deteniéndose justo antes 
de buscarse un lío serio. 

Sin embargo, un día la bro-
ma termina mal y son obliga-
dos a alistarse voluntarios. «¡A 
la mierda! Hala, vamos a que 
nos maten», le dirá Fiete a Wal-
ter, tras de definir a los unifor-
mados como una «panda de 
cernícalos». Los muchachos 
pasarán una rápida instrucción 
y serán movilizados al frente 
donde su descaro y su arrogan-
cia –su adolescencia, en defi-
nitiva– colisionarán contra la 
versión más salvaje de la rea-
lidad. Los daños serán altísi-
mos para ambos. Lo serán de 
un modo especialmente per-
verso que Rothmann acierta 
al no presentar con la trompe-
tería del señuelo narrativo, sino 
como otra tragedia más que se 
hunde en un océano de trage-
dia, sin que le importe a nadie 
más que a sus protagonistas: 
dos nombres que pasaran pron-
to al olvido. 

Ralf Rothmann construye 
el drama de los dos amigos con 
una mezcla muy peculiar de 
frialdad y detalle. En ella el ho-
rror se muestra con impasibi-
lidad, lo que redobla el impac-
to. La novela está además muy 
bien escrita, consiguiendo re-
sultar al tiempo dura y poéti-
ca. No es casualidad. De ese 
contraste surge con nitidez un 
margen de destrucción. Es el 
altísimo precio que la historia 
obliga a pagar a algunas gene-
raciones.

milia en México y se presta 
una atención singular al tra-
bajo realizado, incluyendo un 
retrato de la mujer del presi-
dente Cárdenas, y una época 
de producción de tema indi-
genista. El accidente de tran-
vía (que no atropello) en el que 
el pintor perdió la vida es des-
crito de manera detallada, 
aportándose una foto del ca-
dáver. El autor, en decisión 
más que discutible, ha optado 
por una distribución personal 
y restringida de este libro, que 
merece mayor atención, pues-
to que aporta novísimos datos 
y estudios sobre una época cru-
cial en la vida de Arteta. 

Para conocer (mejor)  
a Arteta

Hijos de la guerra

la jet de papel

Hunter S. Thompson   
Periodista y escritor 

Anita Thompson, viuda de Hunter S. 
Thompson, creador de lo que se dio 
en llamar ‘periodismo gonzo’, quie-
re mantener activo el legado del es-
critor, que se suicidó en 1965 a la edad 
de 67 años. En una de sus últimas ini-
ciativas, anunciada en su página de Face-
book, dice que conserva seis semillas de la 

marihuana preferida de su marido y que va 
a asociarse con un productor de la planta para 

que sus admiradores puedan también 
disfrutar de ella. El uso recreativo de 

la marihuana es legal en el estado 
de Colorado, donde vive Anita, que 
dedicará los beneficios del negocio 

a reconvertir la granja de Thompson 
en un museo sobre su obra y su vida y 

adaptarla como residencia para otros es-
critores.

MORIR EN PRIMAVERA 
Autor: R. Rothmann. Novela. Ed: L. 
del Asteroide. 232 págs. Barna, 2016. 
Precio: 19,95 euros (ebook, 11,99)

GUERRA, EXILIO Y...  
Autor: J. González de Durana. 
Ensayo. Ed.: Punto Rojo. 300 págs. 
Madrid, 2016. Precio: 25 euros

:: JUAN BAS 

 
 
– En tu estado, no comprendo lo 
que te mantiene vivo. 
– La energía del odio. 
 
 
– Soy un sentimental. 
– Lo que eres es más cursi que el 
anuncio de la Lotería de Navidad. 
 
 
– Dicen que lo larga todo. 
– Tiene la boca tan grande que podría 
alquilarla como salón de actos. 
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