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Cuando es mejor callar

Ralf Rothmann
remueve la
memoria bélicaen
su aclamada novela
‘Morir en primavera’

iz JAVIER MENENDEZ
LLAMAZARES

«En primavera en las calles, la
sangre hierve: en cualquier lu-
gar, la muertey, deciala can-
cién que Sabino Méndez escri-
bié para Loquillo a finales de
los ochenta. Pero este ‘Morir
en primavera’ que ha removi-
dolos cimientos de la narrati-
va alemana no tiene nada que
Ver con revoluciones anarquis-
tas, sino mas bien con una épo-
ca de extrema dureza y como
en ocasiones preferimos el ol-
vido a la memoria.

Eso mismo le sucede a Wal-
ter, padre del narrador, quien
guarda silencio desde hace afios
acerca de sus vivencias en la
Segunda Guerra Mundial.

El hijo, escritor, decide re-
galarle una libreta, confiado en
que la utilizara para relatar sus
memorias, pero ni an asi con-
sigue sacarle demasiada infor-

macién. El considera que yalo
ha contado todo. Asi que, tras
sumuerte, el narrador decide
reconstruir su historia, como
un joven atento y optimista a
principios de los afios cuaren-
ta se convirtié en un hombre
circunspecto y reservado.

Asi, nos llevard a 1945, cuan-
doWalter y su amigo Friedrich
apuran la vida con inocencia,
confiados de que nunca serin
llamados a filas. Aunque pron-
to saldran de su error, y cono-
ceran todo el horror de la gue-
rra y la degradacion que pue-
de alcanzar el ser humano, en
un relato sobrio y laconico, pero
que se limita a una relacion de
atrocidades, sino que prefiere
adentrarse en la senda dela in-
teriorizacién de los aconteci-
mientos. Y es que ambos ami-
g0s, cuyos caminos se bifurcan
al recibir diferentes destinos
dentro del ejército, volveran a
encontrarse en las peores cir-
cunstancias: cada unoaun lado
de un pelotén de fusilamien-
to.

Con enorme maestria,
Rothmann explora el tema de
la culpa, un asunto muy deli-
cado para varias generaciones

de alemanes que han crecido
entre el silencio de sus padres
y abuelos y las campanas de
concienciacién que reciben en
las escuelas.

Las conclusiones que pone
en boca de algunos personajes
resultan, cuando menos, des-
corazonadoras: «Lo de los ju-
dios estuvo muy mal. Fue un
error y una estupidez, chicos,
y yo lo dije desde el principio.
Hitler no los tenia que haber
metido en los campos, y me-
nos aun asesinado. Una fami-
liajudia en cada buhardilla, en
cada fabrica, en cada puente,
o un politico o un espia, y ya
os digo yo que no habria caido
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niuna sola bomba sobre nues-
tras ciudadesy, exclama un pa-
rroquiano en un bar. Como tini-
caréplica, la camarera le re-
cuerda que alli no se habla de
politica.

Rothmann no ahorra allec-
tor escenas de extrema dure-
za, como aquella en la que una
enfermera retira las vendas a
un muerto «para aplicarselas
aun vivoy. Pero tampoco es-
catima las lecciones lingiiisti-
cas, como cuando hace a un ofi-
cial corregir un pronombre al
protagonista —«el pronombre
masculino de complemento
directo es ‘lo’»—, para a conti-
nuacion preguntarle por su for-
macién; un guifio tal vez invo-
luntario a todos los estudian-
tes de lengua alemana del
mundo, y la relaciéon de amor-
odio con su gramatica.

Pero también reconstruye
una Alemania olvidada, el pais
que subyace debajo de la losa
del nazismo; una sociedad que
queria ser rabiosamente mo-
derna, que incluso habia cam-
biado hasta su forma de escri-
bir, con la innovadora caligra-
fia Siitterlin. Y que enlaza ma-
gistralmente con la moderna
Alemania, a través de la circu-
laridad del relato, que se cierra
con un epilogo ambientado en
nuestros dias, en un mundo
globalizado en el que los taxis-
tas resuelven sudokus y escu-
chan a Schubert.
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