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pesadas y no solían tener quillas, y 
la técnica preferida  (y en realidad 
la única factible) consistía en sur-
fear la ola con los mínimos giros po-
sibles hasta llegar a la orilla”. 

    En Años salvajes, Finnegan 
exhuma el espíritu fundacional de 
los años sesenta, el del bullicio 
hippie, el de la oposición a la guerra 
de Vietnam, el de los derechos ci-
viles, el de la vida en la carretera, y 
en medio de todo, las familias que 
pasaban el día en la playa: “Muchas 
familias parecían haberse doctora-
do en el arte de pasárselo bien. Ta-
blas de surf, cañas de pescar, equi-

pos de buceo, viejas canoas, col-
chonetas hinchables: todo estaba 
pensado para el agua. [...] Pero lo 
importante eran las olas, las olas de 
San Onofre. [...] Las olas eran largas 
y fofas y tenían la suficiente varie-
dad de fondos rocosos y de arreci-
fe para hacerlas interesantes. Mu-
chos de los surfistas que moderni-
zaron el diseño de la tablas de surf 
después de la segunda guerra mun-
dial habían echado los dientes en 
San Onofre”.  

      Lleno de referencias a una cul-
tura que hoy ha superado el umbral 
de la marginalidad para convertir-

se en una actividad demasiado po-
pular que practican veinte millones 
de personas en todo el mundo, 
Años salvajes es un libro de surf que 
sorprende para bien y con el que re-
sulta fácil sentir la nostalgia de su 
autor. Finnegan toma su vida y el 
surf y los une en una odisea de au-
todescubrimiento. Al igual que el 
protagonista de Submundo de Don 
DeLillo, Finnegan añora “los días 
del desorden. Los quiero de vuel-
ta, esos días en los que me encon-
traba vivo sobre la tierra, estreme-
cido en el interior de mi piel, des-
preocupado y real”.
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Un político que no sea mentiroso 
será buena persona, pero mal po-
lítico. Es decir, debe retirarse de la 
política, aunque sea loado en 
otros foros. Nos vamos a basar en 
la filosofía y la neurociencia. Pri-
mero lo fácil, Maquiavelo, en El 
Príncipe: “Es necesario, pues, ser 
zorra para conocer las trampas, y 
león para destrozar a los lobos. 

Los que sólo toman por modelo al 
león no entienden sus intereses”.  
Y a partir de este previo liminar: 
“Por tanto, un príncipe prudente 
no puede ni debe mantener fide-
lidad en las promesas, cuando tal 
fidelidad redunda en perjuicio 
propio, y cuando las razones que 
la hicieron prometer ya no exis-
ten”. El motivo: “Si los hombres 
fueran todos buenos, este precep-
to no sería bueno; pero como son 
malos y no observarían su fe con 
respecto a ti, tú tampoco tienes 
que observarla respecto a ellos. 
Nunca le faltan a un príncipe razo-
nes legítimas para cohonestar la 
inobservancia”. Razón de que este 
proceder es, incluso, un arte: “los 
hombres son tan simples, y se so-
meten hasta tal punto a las nece-

sidades presentes, que quien en-
gaña encontrará siempre quien se 
deje engañar”. Finalmente: “Pro-
cure, pues, un príncipe conservar 
y mantener el estado: los medios 
que emplee serán siempre consi-
derados honrosos y alabados por 
todos; porque el vulgo se deja 
siempre coger por las apariencias 
y por el acierto de la cosa y en el 
mundo no hay sino vulgo; los po-
cos espíritus penetrantes no tie-
nen lugar en él, cuando la mayo-
ría tiene dónde apoyarse. Un prín-
cipe de nuestros tiempos, al cual 
no está bien nombrar, jamás pre-
dica otra cosa que paz y lealtad, y 
en cambio es enemigo acérrimo 
de una y otra; si él las hubiera ob-
servado, muchas veces le habrían 
quitado la reputación o el Estado”. 

En The brain adapts to dishonesty, 
estudio dirigido por Neil Garrett, 
de Princeton, con Stephanie 
Lazzaro, Dan Ariely y Tali Sharot, 
publicado en Nature Neuroscien-
ce, se afirma que la amígdala es un 
centro que recoge, cerebralmen-
te, el rechazo cuando se ejercita el 
engaño, una sensación negativa. 
Sin embargo, descubre el estudio 
-tras escanear 80 cerebros mien-
tras ejecutaban tareas que le re-
portaban beneficios personales si 
mentían- que, ante la mentira rei-
terada, esa frenada emotiva va de-
sapareciendo, va disminuyendo, 
y se refuerza el ir de una mentira 
a otra, pues la respuesta de la 
amígdala va desapareciendo. Se-
ñala Neil Garrett: “Esto está en lí-
nea con la idea de que nuestra 
amígdala registra la aversión a los 
hechos que consideramos malos 
o inmorales. En este caso, hemos 
estudiado la insinceridad, pero el 
mismo principio podría aplicarse 
a la progresión de otras acciones 
como los actos de riesgo o los 
comportamientos violentos”. Los 
mismos estudios establecen que 
el oyente medio no descubre la 
mentira sino en la mitad de los ca-
sos, a no ser que disponga de in-

formación para contrastar, y en 
este sentido abunda otro estudio 
anterior, de junio de 2015, publi-
cado en “Proceedings of the Na-
tional Academy of Sciences”, volu-
men 112, que demuestra que los 
grupos incrementan la posibili-
dad de detectar la insinceridad, 
previo un trabajo de intercomuni-
cación entre los individuos que lo 
forman. En esta ocasión, el direc-
tor del estudio, Nicholas Epley, de 
la Universidad de Chicago, expe-
rimentó con decenas de grupos 
de tres personas a las que se mos-
traban diez videos con locutores 
que engañaban. Los participantes 
lo detectaban con mayor probabi-
lidad cuando, previamente, co-
mentaban unos con otros antes 
de expresar su opinión; un 62 por 
cien de éxito en la opinión grupal-
mente contrastada, contra un 54 
por cien para los que se aventura-
ban a opinar individualmente. 
Pues eso, lo que Maquiavelo dijo 
hace siglos: mentir reiteradamen-
te es algo que premia la naturale-
za, y los mentirosos se aprove-
chan de la inercia de los indivi-
duos a creer la mentira: quien en-
gaña encontrará siempre quien se 
deje engañar.

Política y mentira
Maquiavelo: “Es necesario, pues, ser zorro para conocer         
las trampas, y león para destrozar a los lobos. Los que sólo 
toman por modelo al león no entienden sus intereses”

Primero que nada y para que que-
de claro: el surf no es lo mío (aun-
que tengo un amigo que me ha en-
señado a mantenerme de pie sobre 
una tabla de surf durante cinco se-
gundos). Ahora entremos en mate-
ria. Aristóteles decía en su Poética 
que entender las buenas metáforas 
significa “percibir bien las relacio-
nes de semejanza”. Es lo que hace el 
escritor y periodista William Finne-
gan en su libro de memorias Años 
salvajes (Libros del Asteroide), ga-
lardonado con el Premio Pulitzer 
de biografía 2016, donde nos ofre-
ce una visión de la vida estadouni-
dense a través del surf, un deporte 
que comenzó a practicar en Cali-
fornia y Hawai en los 60 y 70 del si-
glo pasado. A pesar de no ser “un ni-
ño playero”, Finnegan confiesa en 
Años salvajes que el surf se convir-
tió en el eje central de sus años in-
fantiles y posteriormente en una 
pasión que le llevó a recorrer el 
mundo de ola en ola. 

  La primera escuela de Finnegan 
fue el surf (como la primera escue-
la de Francisco Umbral fueron los 
días sin escuela), y como toda es-
cuela hay los primeros miedos de 
aprendizaje: “Las tablas de surf nos 
daban miedo. Nos parecían que 
eran para los mayores, no para no-
sotros. Había surfistas en la ciudad. 
Tenían el pelo blanqueado por el 
sol, conducían viejas camionetas, 
llevaban camisas a cuadros, vaque-
ros, huaraches —unas sandalias 
mexicanas con suelas de neumá-
ticos reciclados—, y por lo que se 
decía, iban de juerga las noches de 
los fines de semana. [...] Eran los pri-
meros tiempos del surf moderno, 
cuando las tablas eran enormes y 

CONTRA LOS PUENTES LEVADIZOS

Los días del desorden
Ya sabemos lo que ocurre 
cuando se acercan los dos 
últimos meses del año: las 
editoriales nos abruman con 
libros y más libros con el 
propósito de que los días 
fríos nos animen a la lectura. 
La editorial Galaxia Guten-
berg nos propone a princi-
pios de noviembre A la luz 
de lo que sabemos, una nove-
la del escritor indio Zia Hai-
der Rahman en la que “las 
ideas y la provocación abun-
dan en cada página” , según 
escribió en The New Yorker 
el crítico James Wood. Pues 
déjenme que les diga algo: A 
la luz de lo que sabemos tie-
ne 560 páginas, todo un fes-
tín para aquellos que deseen 
adentrarse en los efectos de 
la crisis sobre los modos de 
producción y las sociedades, 
los dilemas del actual siste-
ma económico internacional 
y las complejidades y contra-
dicciones en la esfera global. 
El narrador es un banquero 
de cuarenta años, especiali-
zado en inversiones de ries-
go, que se reencuentra de re-
pente con un viejo amigo de 
los años de universidad de-
saparecido en misteriosas 
circunstancias. En A la luz de 
lo que sabemos, Rahman no 
se ha deja nada en el tintero 
y se moja en todos los temas 
(matemáticas, filosofía, inmi-
gración, finanzas, geopolíti-
ca, terrorismo islámico), pe-
ro contado desde un enfo-
que novedoso que hace hin-
capié, sobre todo, en el senti-
miento de desarraigo.
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