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C ada crítica de libros es fruto 
del entusiasmo. En el caso de 

‘La pell de la frontera’, confieso que 
esta afirmación se vuelve cien, 
mil veces más cierta. Si pudiera, 
debería imitar aquí el tono, el es-
tilo, el contenido minucioso y la 
sensibilidad extrema que encon-
tramos en este libro. Debería po-
der imitar todo eso para que la 
lectora o el lector, entusiasma-
dos a su vez, se precipitaran, pri-
mero, a conseguir el libro y, des-
pués, intentaran escribir algún 
relato de la intrahistoria de su 
propia región, que es la verdade-

ra Historia en mayúsculas. Stendhal 
habló de la novela como un espe-
jo que se pasea a lo largo del ca-
mino; Francesc Serés inscribe ese 
espejo en cada página mediante un 
proceso de escritura a medio ca-
mino de la antropología, la geogra-
fía y la literatura.  

“He vist transformar el paisat-
ge i fa vint anys que prenc notes 
sobre coses que no són gaire res. 
Tot això no fa història. La fami-
liaritat amb els carrers i els ca-
mins dels camps és total. L’orien-
tació quan vaig d’un camp a l’al-
tre i d’un poble al següent, quan 
salto d’un any a cinc anys abans, 
aquesta sí; però l’orientació del 
relat va per un altre camí. Les 
imatges se superposen, però la 
pel·lícula esdevé quasi impossible, 
el temps aquí està tan fragmen-
tat, té tantes falles, que és difici-

líssim trobar-li continuïtat” (p. 
108)  

‘La pell de la frontera’ contie-
ne catorce relatos cosidos por un 
hilo principal: las (intra)histo-
rias de la inmigración reciente y 
pasada, trabajadores de Senegal, 
Nigeria, Rumanía y de Madrid o 
Guadalajara, entre otros lugares, 
llegados a la región natal de Serés 
(el Bajo Cinca, en Aragón) y a Se-
grià, la comarca de Lleida. Tra-
bajadores expuestos a la nada de 
la nada, al mundo perdido, y a las 
garrafas de plástico, los colcho-
nes roídos, las piedras y los te-
chos inestables de uralita, y a la 
basura que se acumula en una tie-
rras que, atónitas, ven cómo el 
mundo llega a su pequeño pue-
blo, ese mundo antes lejano, y lla-
ma a la puerta porque necesita 
eso, trabajo. Catorce relatos co-

sidos también por un estilo de 
tintes proustianos –memorias 
del autor, de los inmigrantes, me-
moria del relato mismo-, así co-
mo por un narrador poético sen-
sibilísimo que me hace pensar en 
Julien Gracq. ‘Littérature du 
réel’, como quieran llamarlo: 

“Els peus em cremen perquè 
abans d’entrar m’he posat les 
botes, hi ha vidres d’ampolles, 
llaunes i restes de tota mena, ca-
garades. Per a mi no hi ha distàn-
cia, porto aquestes deixalles dins 
meu i tant de bo que no desapa-
reguin mai.” –XAVIER BASSAS

Antropología literaria, geografía humana
Todo pueblo, toda región necesita un libro como ‘La pell de la frontera’
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M arie Commedord, 
nacida en Brooklyn 

en el seno de una familia 
católica de origen irlan-
dés, recuerda retazos de 
toda su vida, partiendo de 
la infancia, en plenos años 
veinte, y hasta alcanzar la 
vejez. Siete décadas en to-
tal, condensadas en un be-
llo relato de original es-
tructura y prosa sencilla 
que cautiva desde la pri-
mera página. 

Nada tiene de extraor-
dinario o sorprendente la 
vida de Marie, excepto su 
manera de enramar recuer-
dos, de saltar de una épo-
ca a otra para hablar de su 
familia y de sí misma, de 
aquellas vivencias que hi-
cieron de su paso por este 
mundo una experiencia 
“anodina”: el primer amor, 
el primer empleo, el pri-
mer encuentro con la muer-
te, el matrimonio, la ma-
ternidad, la senectud... El 
título de la obra bien re-
fleja ese tono gris que, sin 
embargo, rápidamente se 
ve absorbido por el abani-
co de reflejos (dorados, 
anaranjados…) que tiñen 
los recuerdos de Marie.  

Es en esa voz tan lírica 
que narra con la intimi-
dad de la primera persona, 

henchida de detalles de-
dicados a guiar al lector 
por los surcos de su caó-
tica memoria, con sus lu-
ces y con sus sombras, en 
la que se halla el tesoro de 
‘Alguien’: la delicadeza 
que tantas veces choca 
con la crueldad que la asal-
ta, la mirada madura so-
bre un pasado tan vívido 
como su presente, la con-
ciencia de que aquel su-
ceso la acompañará siem-
pre, la necesidad de re-
crearse en lo diminuto, 
que acaba siendo lo im-
portante… La sencillez de 
la forma acaba por inun-

darlo todo con sus matices, 
sus insinuaciones y sus si-
lencios.  

Alice McDermott, una 
autora que ha consegui-
do grandes méritos fuera 
de este país (como ser fi-
nalista del premio Pulit-
zer y ganadora del Natio-
nal Book Award), consi-
gue convertir  la  
naturalidad, la normali-
dad, en trascendencia. Al 
final, la vida de Marie Com-
medord adquiere tal di-
mensión que cualquiera 
puede ser ella, porque cual-
quiera puede ser ‘Alguien’. 
–ANA PUNSET

Siete décadas doradas

Documentación literaria y visual: inmigrante senegalés en una nave de 
fruta abandonada, en Gimenells, 09/2013. FOTO: FRANCESC SERÉS

Llega a nuestro país la tercera obra traducida de esta 
reconocida autora americana  

Imagen de Brooklyn, donde la protagonista pasa toda su 
vida. PUBLICDOMAINPICTURES.NET
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La pell de la frontera 

C aitlin Moran, escrito-
ra y periodista britá-

nica, nos presenta la his-
toria de Johanna Morri-
gan, una adolescente con 
unos kilos de más, solita-
ria, autodidacta y obsesio-
nada con la masturbación, 
cuyo único propósito es 
dedicarse a algo, “como ha-
cen los hombres”. Sin em-
bargo, habiendo crecido 
en el pueblo obrero de Wol-
verhampton, en una fami-
lia numerosa que sobrevi-
ve gracias a las ayudas de 
invalidez de su padre, sus 
opciones son pocas. Jo-
hanna sabe que, en otro 
momento, sin libros ni mú-
sica, su vida habría sido la 
de cualquier chica de clase 
trabajadora; pero ella ha 
crecido en la Inglaterra de 
los años noventa, y no va a 
dejar pasar la oportunidad. 

Para ello, Johanna crea 
su propio personaje, una 
identidad fuerte que refle-
je a quien realmente quie-
re ser. Se tiñe el pelo de os-
curo, se pinta con delinea-
dor y lápiz de labios rojo, 
se compra unas Doctor 
Martens y una chistera (en 
honor a Slash), y adopta el 
nombre de Dolly Wilde, so-
brina del reconocido au-
tor, “una lesbiana alcohó-

lica de la hostia”. Dolly des-
cubre la nueva escena mu-
sical británica de My Bloo-
dy Valentine, The Smiths, 
Smashing Pumpkins, The 
Stone Roses y Suede, pero 
sobre todo el movimiento 
Riot Grrrl de Kathleen 
Hanna y Courtney Love, 
chicas que cantan sobre 
chicas y que se atreven con 
lo que sea. Con tan solo die-
ciséis años, Dolly se con-
vierte en la enfant terrible 
de la prensa musical lon-
dinense a base de cinismo, 
litros de alcohol barato e 
historias de sexo ocasio-
nal con estrellas del rock.  

Caitlin Moran escribe 
con un humor incisivo y 
una sinceridad incómoda 
esta historia de iniciación 
que mucho tiene que ver 
con la suya propia, convir-
tiéndola en un manual de 
autoestima para chicas so-
litarias. En su empeño por 
cambiar el mundo desde la 
cultura popular y el humor, 

Moran rompe tabús sobre 
la masturbación femeni-
na y la sexualidad adoles-
cente, y lo hace provocan-
do la carcajada y riéndose 
de sí misma, pues está con-
vencida de que la revolu-
ción ha de ser divertida. Se 
suma así a la ola de cómicas 
como Tina Fey, Amy 
Poehler o Lena Dunham 
que abordan el feminismo 
y la feminidad desde el hu-
mor convirtiéndose en un 
club del que, Moran afir-
ma, todo el mundo quiera 
formar parte. 

Obscena, rompedora, 
mordaz y tremendamente 
divertida, Caitlin Moran in-
daga nuevamente en la cons-
trucción de la feminidad 
ofreciendo modelos feme-
ninos fuertes y valientes que 
nos muestren el camino y 
nos contagien su entusias-
mo. Un libro de cabecera 
imprescindible para toda 
adolescente (y no tan ado-
lescente.–ALBA ADELL

Cómo se hace Caitlin Moran
Una novela hilarante y descarada sobre la adolescencia 
femenina

Caitlin Moran nos cuenta su experiencia como adolescente 
en ‘Cómo se hace una chica’. FOTO: DT
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