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Cronica Retorno al
mejor Sender, sobre la
masacre de Casas Viejas

Lavoz
el
hambre

J.A. MASOLIVER RODENAS

Este pais no terminard de pagar
nuncael precio que supusoel exilio
de cientificos, pensadores, musi-
cos, poetas o novelistas tras la Gue-
rra Civil de 1936-1939. En 1963, Jo-
sé Ramon Marra-Lopez publico su
Narrativa espariola fuera de Espaiia
y fue alli donde pudimos descubrir
auna serie de escritores de lectura
imprescindible, entre ellos a Ra-
mon J. Sender (Chalamera de Cin-
ca, Huesca, 1901-San Diego, Cali-
fornia, 1982), que se exilié a Fran-
cia en 1938 y vivio en México de
1939 a 1942, para luego fijar resi-
dencia en Estados Unidos.

Desde muy joven se sinti6 atrai-
do por el anarquismo. Prestigioso
periodista, en 1930 publica su pri-
mera novela y una de las mas cele-

Imagen de Ramén J. Sender tomada en los afios ochenta EFE

bradas, Imdn, sobre la guerra de
Marruecos en la que él habia parti-
cipado como alférez provisional de
1922 a1924. Su reputacion alcanzo
su punto mas alto con los nueve vo-
lumenes de sus memorias novela-
das Crénica del alba, que inici6 en
1942 vy finaliz6 en 1966, para mu-

chos, junto con La forja de un rebel-
de, de Arturo Barea, el libro de na-
rrativa mas ambicioso del exilio.
El ahora recuperado Viaje a la
aldea del crimen nace como una se-
rie de crénicas que Sender publica-
riaen La Libertad a partir del 19 de
enero de 1933 y que apareceria co-

mo libro en 1934. En ella se narra la
violenta represion que sufrio la al-
dea de Casas Viejas, una pedania de
Medina Sidonia (Cadiz), después
de que la noche del 10 de enero, un
grupo de anarcosindicalistas, cre-
yendo formar parte de un levanta-
miento anarquista en todo el pais,
declaré el comunismo libertario.
Fue la oportunidad para que el
ejército, la Guardia Civil y la de
Asalto y los terratenientes inicia-
ran la masacre en nombre de un or-
den que era, paraddjicamente, el
orden republicano. Casas Viejas, la
aldea donde la segunda repuiblica
perdid la inocencia, titula certera-
mente Antonio G. Maldonado su
breve introduccion. El prologuista
sefiala la denuncia politica y social
por encima de consideraciones es-
téticas.

Esto exige algun matiz. Sender
no fue testigo presencial de los he-
chos ocurridosentreel 10y el 12 de
enero de 1933 sino que, como otros
periodistas, viajo unos dias mds
tarde. Una vez en el lugar del cri-
men, se interesa por los detalles
complementarios que servirian pa-
ra dar un caracter literario docu-
mental a las informaciones. Este
cardcter literario es el que le per-
mite describir goyescamente “ros-
tros afilados por el hambre y por la
muerte. Gestos dislocados, con
brazos y piernas en extrafias acti-
tudes”. Y la intensidad tragica —“al-
gunas mujeres y algunos nifios ha-
bian vuelto a sus chozas con las
manos y las ropas manchadas. Era
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la sangre de la misma colina heri-
da”-, se eleva a coralidad en el
crescendo de las ultimas péginas,
donde la tierra habla: “La sierra
respondia en lo alto por la voz del
viento o de las aves nocturnas”.
Es, por supuesto, un reportaje de
denuncia no sélo contra el sector
més reaccionario y poderoso de la
sociedad sino contra la misma re-
puablica que acab6 apoyandoles.
“Iba a existir el crimen en el mo-
mento en que lo descubriéramos”.
Y asi ocurrio, porque causd un im-
pacto enorme. Pero no se denuncia
solamente la violenta represion, si-
no el brutal atraso social: “El feuda-

Material periodistico
publicado en ‘La
Libertad’ a partir

de enero de 1933
convertido en literatura

lismo andaluz esta hoy como hace
ocho siglos”. Hambre, dolor, mise-
ria, miedo u odio son palabras re-
currentes. Y de todo ello es testigo
Maria Marmol, “graciosa estatua
de marmol romano”, “mirando se-
rena su suefio de siglos”. Y es preci-
samente ella la que, desde su belle-
za, nos habla de los hechos que to-
davia estremecen ala ciudad, como
estremecen al lector. |

Ramén J. Sender
Viaje a la aldea del crimen
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