Novela. Erroresy excepciones en los afios de plomo

Fontana mezcla hechos historicos con ficcién para contar dos historias: 1a de un padre partisano yla de su hijo fiscal

ZITA ARENILLAS

R “‘”‘ﬂ 129 de enero de 1979
- * la organizacién arma-
daPrimera Lineaasesi-
n6 al magistrado Emi-
lio Alessandrini cuan-
do se dirigfa al Palacio de Justicia
de Mil4n. Unos meses antes se ha-
bfa arrestado al terrorista Corrado
Alunni. En su escondite se habian
encontrado fotos de Alessandrini.
El19 de marzo de 1980 la victima fue
eltambiénmagistradoy profesor de
criminologfa Guido Galli. Le dispa-
raron frente al aula universitaria en
la que acababa de impartir una cla-
se. Son todavia los anni di piombo
enItalia.

Alessandrini y Galli inspiraron a
Giorgio Fontana (Saronno, Lombar-
dia, 198]) para la creacién del prota-
gonistade Muertedeunhombrefeliz
(Libros del Asteroide, 2016). Giaco-
mo Colnaghi, como se llama el per-
sonaje, es un fiscal que trabaja en
Milan. Lidera un equipo de investi-
gacioén sobre un grupo terrorista es-

cindido de las Brigadas Rojas llama-
doFormaci6n Proletariade Comba-
te —esa célula no existié realmen-
te—. Alinicio delanovelale acaban
de asignar el caso del asesinato de

Vissani, del ala de extrema derecha

deDemocracia Cristiana.

Lanovela mezcla hechos histé-
ricos con la ficcién, y ha sido galar-
donada con los premio Campiello y
Arturo Loria. Forma un diptico, co-
mo dice el autor, con Per legge supe-
riore (no traducida al espafiol), pro-
tagonizada por Roberto Doni, otro
fiscal que aparece en Muerte de un
hombrefelizy que heredar4 lasideas
de Colnaghi sobrelajusticia.

Fabulosamente ambientada
(quien haya vivido en Italia sentird
la nostalgia por comer en un circolo
ARCI), Muerte de un hombre feliz es
unaapasionantereflexiénsobre qué
es lajusticia. Mejor dicho: alo largo
desulecturase asiste alas cavilacio-
nes de Colnaghi para responder a
esapregunta. Ha elaborado una car-
tografiade todoslosgruposterroris-
tas; “se sentia pintor. Estaba pintan-
doal frescouna pared con una esce-

na de guerra cuyos detalles eran to-
davia imprecisos, pero que pronto
ibanarevelar todo susentido”.
Tiene un lema (él1o llama “mu-
letilla”): “Excepciones, siempre;
errores, jamas”. En él reside la idea
de que “las normas no se han fija-
do de una vez para siempre”. Pero
la posibilidad de las excepciones
implica ser consciente de que cabe
equivocarse, lo que supondria en-
carcelarauninocente. Ahi est4la di-
ficultad de hacer justicia: en mante-
ner ese equilibrio. Colnaghi decidié
iniciar la carrera del Derecho para
combatir el dolor, pero es conscien-
te de que “la justicia nuncaestiala
altura del agravio”. Por eso él nece-
sitalafeendios. Laviolenciagenera
deseodevenganza, lavenganzatrae
més violencia. Es el circulo del odio
que obsesiona al fiscal, y la manera
deromperlolaencuentraenlafe ca-
tolica, en ponerla otramejilla.
Entre los hechos histéricos pre-
sentes en la novela est4 el asesinato,
antes mencionado, de Guido Galli.
Giacomo Colnaghirecuerdaese dia.
Su rabia solo se vio apaciguada con

Muerte de un

hombre feliz es una
apasionante reflexion,
muy bien  ambientada,
sobre qué es Iajusticia

Tanio el padre como
el hijo se sacrifican
porun Estadoyun
futuro mejor que sus
respectivos presentes

las palabras del magistrado Genero-
soPetrella:“Recordad —dijo—. No-
sotros no debemos ser los hombres
delaira”. Colnaghirechazaenvarias
ocasiones llevar escolta: “[...] des-
pués de la muerte de Aldo Moro se
habfa dado cuenta de que las escol-
tas solosirven paraponer en peligro
otrasvidas”.

Pero Muerte de un hombre feliz
esconde mucho mas. La historia de

Giacomo se alterna con la de su pa-
dre, Ernesto, partisanomuerto ama-
nos de los fascistas cuando su hijo
eramuy pequefio. Tantoel padre co-
mo el hijo se sacrifican en aras deun
Estadomejor.

Sin embargo, el juego especular
es mas complejo. Estando solo en
un bar, el fiscal se pregunta cémo
habria sido su vida si su padre hu-
biera estado a sulado. Y, sobre todo:
“¢cémo lo habria juzgado si hubiera
regresado del reino de los muertos
para tomarse un vaso de tinto? éUn
beato y un servidor de los patrones
o un hijo del que enorgullecerse?”.
Ernesto muri6 por liberar a Jtalia de
unrégimen fascista; Giacomo mori-
ra por luchar contra los terroristas
que querian cambiar el Estado naci-
do tras ese régimen fascista. Ernes-
to aceptd la violencia como medio
para hacer justicia; Giacomo consi-
deraquelaviolenciano esunmedio
aceptable, y aunque cree que el Esta-
dodebesermejorado,nopuedesino
condenarla.

La paradoja interna de Colnaghi
eslacerante; entiendela eleccién de

su padre, pero no la de los terroris-
tas. La idealizaci6n de la figura pa-
terna se desnuda en una escena cla-
ve: el interrogatorio a Gianni Mera-
viglia, responsable del asesinato de
Vissani. Colnaghi pide quedarse en
lahabitaci6n solo con él. Quiere en-
tenderle, desentrafiarlos motivosde
sus actos. Cuando este insinda que
su actividad es como la de los parti-
sanos, el fiscal le grita: “{Ustedes no
son partisanos!”,

Muerte de un hombre feliz, ade-
maés de una novela sobre qué es la
justicia, sobre errores y excepcio-
nes, esunlibrosobre el sacrificio, del
padrey del hijo, porun futuro mejor
que susrespectivos presentes.
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