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Muerte de un hombre feliz
Giorgio Fontana

A principios de los ochenta se suce-
den los crímenes cometidos por la izquierda terrorista en 
Italia. El fiscal Giacomo Colnaghi lleva en Milán el proceso 
que investiga el asesinato de Vissani, un cirujano de la De-
mocracia Cristiana. Es ayudado por dos compañeros, una 
magistrada izquierdista y otro fiscal procedente de una fa-
milia prestigiosa. Colnaghi es hijo de un obrero asesinado 
por los fascistas en los cuarenta. La historia de su padre, 
al que no llegó a conocer, se alterna con el presente de ese 
proceso judicial.  

La novela es valiosa por varios motivos. El asunto de 
fondo es la justicia. El pasado familiar de Colnaghi, su trato 
con las víctimas de los brigadistas, los interrogatorios a los 
terroristas y su arraigada fe cristiana le llevan a reflexionar 
sobre el alcance de la ley humana, y cómo se relacionan 

con ella la piedad, la reparación del daño o el perdón. No 
son cuestiones frecuentes en la narrativa contemporánea. 

Otro punto de interés es que se combina bien el ingre-
diente de historia social italiana (desde la posguerra hasta 
los llamados “años de plomo”), el suspense del proceso 
judicial y la historia personal del fiscal (sus relaciones fami-
liares, sus ideales y sus amigos, entre ellos un sacerdote 
y un librero con los que tiene sabias conversaciones). El 
círculo de muerte del odio, el rencor y la venganza solo 
puede ser roto por el perdón. Colnaghi llega a sentir miedo 
y rabia como hombre, pero su sentido profesional y sus 
convicciones religiosas le impulsan a buscar una salida, 
incluso a riesgo de ser él mismo víctima de lo que trata de 
combatir. 

El italiano Fontana (nacido en 1981, mismo año de los 
hechos que se narran) obtuvo con esta novela inteligente 
y dolorosa el premio Campiello. Un bello homenaje a los 
profesionales de la justicia que en Italia y otros países han 
llevado hasta sus últimas consecuencias la defensa de la 
verdad. Javier Cercas Rueda.

El ruido del tiempo
Julian Barnes

Libros del Asteroide. Barcelona (2016). 
257 págs. 20 € (papel) / 11,99 € (digital). 
T. o.: Morte di un uomo felice. 
Traducción: Pepa Linares.

Julian Barnes (Leicester, 1946) es 
uno de los actuales novelistas ingleses de más proyección 
internacional. Si en sus libros anteriores, Niveles de 
vida (ver Aceprensa, 19-11-2014) y Nada que temer 
(ver Aceprensa, 7-04-2010), mezclaba el memorialismo 
con el reportaje y hasta con el ensayo, en esta ocasión 
escribe una novela-biografía sobre la vida del compositor 
ruso Dmitri Shostakóvich (1906-1975).

Educado en los valores comunistas, que aceptó sin 
grandes complicaciones, Shostakóvich fue hasta 1936 
uno de los músicos preferidos por el régimen. En 1934 
había estrenado su ópera más famosa, Lady Macbeth 
de Mtsensk, que cosechó importantes críticas en todo 
el mundo. En 1936 se representó en Moscú y a una de 
sus sesiones asistió el propio Stalin. Dos días después, 
el periódico Pravda le dedicó un editorial, con toda 
seguridad redactado por Stalin, que censuraba la obra 
calificándola de “formalista”, la peor crítica que podría 
recibir una obra de arte. Tras ese editorial, se desató una 
campaña contra la música de Shostakóvich, que pasa a 
considerarse “decadente” y “cosmopolita”. Su nombre 

fue prohibido y señalado y esperaba su detención en 
cualquier momento.

A partir de entonces, se planteó qué debía hacer: 
¿someterse a las sugerencias del poder o continuar su 
propio camino musical? El drama de Shostakóvich lo 
padecieron otros muchos intelectuales, que o bien se 
plegaron a la concepción comunista del arte o acabaron 
encerrados en el gulag. Este es el debate íntimo que 
aparece en la novela. 

Barnes distingue entre el Shostakóvich externo y 
el interno. Internamente, no comulgaba con las ideas 
comunistas; externamente se convirtió en un músico fiel 
al régimen, que fue nombrado incluso en 1960 presidente 
de la Unión de Compositores de la Federación Rusa.

La biografía de Shostakóvich y sus relaciones con 
el régimen soviético despiertan hoy día mucho interés. 
Destaco dos libros: la minuciosa recreación histórica que 
hace el historiador norteamericano Bryan Moynaham 
del cerco de Leningrado en Asedio y sinfonía (Galaxia 
Gutenberg, 2015), donde utiliza como hilo conductor 
los vaivenes de la composición de la Séptima Sinfonía 
o Sinfonía Leningrado, de Shostakóvich. Por otro 
lado, William T. Vollmann convierte al músico ruso en 
protagonista de uno de los episodios de la voluminosa 
novela Europa Central (ver Aceprensa, 19-12-2007). 
Adolfo Torrecilla.
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