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Aleksandar Hemon nació en Saraje-
vo y no empezó a escribir en inglés, la 
lengua en que publica, hasta una edad 
adulta. De hecho cuando llegó a Chica-
go huyendo de la guerra de Bosnia, en 
1992, el conocimiento de su idioma 
adoptivo era prácticamente nulo. La 
precocidad le permitió, tres años des-
pués, que sus primeros relatos vieran la 
luz en el “New Yorker”, “Esquire” y “Pa-
ris Review”. Más tarde vinieron La cues-
tión de Bruno (Anagrama, 2001), El 
hombre de ninguna parte (Anagrama, 
204), El  Proyecto Lazaro (Duomo, 
2009) además de otras ficciones que 
han contribuido a su fama de meritorio 
novelista trasplantado. Si antes de He-
mon no hubiera existido Joseph Con-
rad, más de uno estaría todavía impre-
sionado por este caso extraordinario de 
adaptación literaria. T. S. Eliot escribió 
que una de las ventajas de aprender 
bien una segunda lengua es que con 
ella se adquiere una personalidad com-
plementaria. Sólo que en el caso de He-
mon el doble es como si hubiera que-
dado en Sarajevo; el auténtico, el de 
Chicago, es un narrador que hace tiem-
po dejó de ser un descollante talento 
para convertirse en un gran autor.   

Hemon no sólo maneja suficientes 
recursos narrativos y es capaz de man-
tener enganchado al lector con sus his-
torias, está tambien dotado de una gran 
facilidad para construir oraciones y fra-
ses memorables. La última prueba de 
ello está en Cómo se hizo La guerra de 
los zombis, la novela que acaba de pu-
blicar Libros del Asteroide. “Bernie es-
taba tendido boca arriba como un esca-
rabajo, con la pierna izquierda inmovi-
lizada, el brazo conectado a un melan-
cólico gotero y el resto del cuerpo meti-
do bajo o una manta como si fuera un 
secreto vergonzose”, o “si las cosas se 
ponen feas, puede encontrarse un cier-
to consuelo en los placeres más sim-
ples: a Joshua, el grueso y continuo cho-
rro de orina le produjo un gran alivio”. 
Para no recrearme en los urinarios, no 
les reproduciré el chiste de John Wayne 

en Sarajevo de la página 37 con el que me he reido solo y du-
rante un rato largo. 

Cómo se hizo La guerra de los zombis es una novela bru-
talmente divertida. El escritor bosnioamericano, al igual que 
en otras anteriores y especialmente El libro de mis vidas, re-
busca nuevamente en los recuerdos personales para cons-
truir una comedia violenta con personajes que parecen sali-
dos de los dibujos animados. El protagonista es un tipo de 33 
años, aspirante a guionista, llamado Joshua Levin, que ense-
ña inglés como segunda lengua a un grupo de exilados euro-
peos. Su clase, un entretenido bestiario de desplazados, in-
cluye una magnífica femme fatale de nombre Ana, “el único 
ser que proyectaba luz en medio de aquel tenebroso  paisa-
je de la Europa posterior a la Guerra Fría”. La chica, cuya for-
ma de vestir –faldas muy cortas y escotes que dejan a la vis-
ta el canalillo– parece incongruente con la tristeza indeleble 
que irradia y  que a Josh le resulta tan atractiva como sus cur-
vas. Pronto, la historia anima al lector a comparar la insulsa 
vida del personaje principal, sus calamidades dentro del 
puzzle cotidiano, la relación con su novia Kimiko, con los ji-
rones intercalados en la novela del guión que escribe para 
una película de serie B titulada La guerra de los zombis, pro-
tagonizada por el Major Klopstock el héroe que combate pa-
ra librar al mundo de una plaga de muertos vivientes.  

La propia farsa, altamente crítica con la guerra de Irak y la 
visión simplista del mundo que conduce a errores como los 
ya de sobra conocidos, se bloquea voluntaria y torpemente 
al igual que el trasfondo que encierra. Como la misma idea de 
convertir a los inmigrantes en zombis y de ese modo asegu-
rar su esclavitud en una cadena de producción. Una estrafa-
laria polifonía de entretenida lectura. En ocasiones, gozosa. 

Hemon construye una comedia con miga y personajes 
que parecen salidos de los dibujos animados
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Todo empezó con una intuición, ese relámpago que ilumi-
na a un creador cuando menos se lo espera y anuncia una 
tormenta perfecta. Marta Caparrós quería “atrapar un senti-
miento generalizado que percibía a mi alrededor de desespe-
ranza y desubicación vital, muy ligado a las circunstancias 
económicas de España. Por aquel entonces esta temática ya 
no era una novedad. La literatura de la crisis empezaba a ser 
considerada una moda y a producir cierto hartazgo. Sin em-
bargo, me di cuenta de que, más allá de la mirada sociológi-
ca, me movía el afán intimista”.  

Caparrós tenía muy claro, en ese paisaje de desasosiego e 
incertidumbre, que deseaba escribir un libro “en el que vol-
car mis obsesiones, centradas en el mundo de las relaciones 
y los afectos. La vertiente humana además me ayudó a salvar 
el posible escollo de las buenas intenciones. Era muy fácil 
presentar a los personajes, hombres y mujeres con serias di-
ficultades para alcanzar la estabilidad laboral, como meras 
víctimas. Intenté que sus conflictos personales los convirtie-
ran en seres complejos, enfrentados a un escenario hostil, pe-
ro también a sus demonios interiores”. 

Hubo cambio de raíles narrativos que no estaba previsto. 
Al principio, la escritora pensó que “se trataría un libro de re-
latos, pero los personajes y las tramas me pedían un mayor 
desarrollo. Fueron los personajes los que dieron pie a las his-
torias, y no al revés. Traté por todos los medios de que resul-
taran caracteres cercanos, vivos y creíbles. Si bien ninguno de 
ellos existe en la realidad, algunos sí están inspirados en per-
sonas que he ido conociendo. Mi manera de trabajar era lle-
gar a un punto de conocimiento pleno de los resortes psico-
lógicos de los caracteres, para luego ponerlos contra las cuer-
das de sus conflictos, dejando que el diálogo estuviera muy 
presente en la prosa”.  

Caparrós tiene la convicción de que “uno no escribe lo que 
quiere, sino lo que puede, y el proceso de escritura me llevó 
a descubrir que solo conseguía moverme con comodidad 
dentro de escenarios y situaciones no solo realistas, sino 
además cercanos a mí. Lugares como Conil de la Frontera, o 
algunos barrios de Madrid y Berlín, son localizaciones roba-
das de mis experiencias de infancia y juventud. También al-
gunas de las situaciones laborales y personales reflejadas re-
miten a mi propia memoria. Si bien Filtraciones no es ningún 
caso una obra autobiográfica, creo que toda la literatura lo 
acaba siendo en mayor o menor medida. Me gusta pensar 
que ‘Filtraciones’ es una obra personal que ojalá también re-
sulte compasiva y empática, pues sus historias nacen de mi 
fascinación por la vida de los otros”. 

Los habitantes de Filtraciones transitan por los treintena 
abandonados a su suerte en un mundo donde el trabajo no 
es un derecho sino un privilegio y los sueños viajan a la deri-
va sin posibilidad de llegar a una isla. Bajo el paraguas del 
15–M se protegen de los chuzos de punta unos personajes 
que no sólo son zarandeados por ventoleras políticas y socia-
les sino que viven también sus propios accidentes íntimos 
con sentimientos y emociones en permanente estado de ex-
cepción y agitados por la precariedad que les ha tocado su-
frir, prisioneros bajo un techo de goteras en días sin lluvia.
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