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Emmanuel Carrére (Anagrama)
Aviso a penitentes. Quiero decir, a lectores. Carrere se embart
en su obra mds ambiciosa y reinterpreta ese galimatias que es
la Biblia desde la posicién intelectual del agnéstico
reconvertido doblemente: es decir, el laico orgulloso por
defecto que vio la luz y que volvié a la oscuridad del no
creyente para quedarse. Pero en este interin, tras esa caida
del caballo cegado por un resplandor celestial, se dedicd a
escribir en cuadernos el periplo vital del converso, a bautizar a
sus hijos y a casarse como Dios manda. Y siempre dudando,
siempre atormentado, mientras intenta explicarse a si mismo
relatando sus introspectivas procesiones que le llevaron hacia

[ amagos de suicidio. Todo esto fue en la época previa a

ANAGRAMA

Pancrarma de rarrativas

escribir la biografia de Philip K. Dick, otro integrante de la

iglesia de Cristo cuya criada trabajé para el propio Carrére y
cuya experiencia queda aqui relatada como una casualidad divina y desagradable. Mediante
los capitulos de los evangelios, el escritor, mas que revisitar nuestras vidas o buscar parabolas,
analiza la informacién y la desmenuza en un bucle de cuestiones ad infinitum. Vuelvo a
advertirlo: estas (sagradas) escrituras no son livianas, tanto o menos que la epistola de San
Pablo de Tarso a los tesalonicenses y el inicio del nuevo testamento. ALVARO FIERRO
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Julidn Molero (La Fonoteca)

Bienvenido Mr. Rock, de
Salvador Dominguez, abrid la
veda en el 2002. Desde
entonces, varios proyectos
localizados geograficamente

en zonas muy concretas
intentan recordar y
desenmarafiar los inicios del
rock en Espafia, aquellos
pioneros cargados de voluntad y
ganas de hacer musica rock (subtitulo:
Pioneros del rock madrilefio). Hay
varios libros publicados y otros en
camino, a los que ahora se suma el de
la escena madrilefia a cargo de Julian
Molero, quien estaba ya alli a
mediados de los sesenta viviéndolo de
chaval. Molero no opta por contar la
historia de aquellos grupos —que
también, en dos de sus capitulos
finales— sino que se enfrenta a ello
desde distintos angulos, para que
podamos ponerlo todo en perspectiva
y situarlo en el momento y el lugar
exacto, casi como si lo viviéramos para
poder comprenderlo mejor. Estan los
programas de radio y de television, la
base de Torrejon, las matinales del
Price, los instrumentos construidos
artesanalmente, las primeras tiendas,
los exdmenes franquistas para ser
musico, los locales y hasta una teoria
que sefiala que los grupos venian mas
bien de las clases pudientes y los
solistas procedian de las clases
populares. Si La Fonoteca es la web de
referencia de la historia del rock
espafiol, este libro es un mas que
adecuado complemento para sus
primeros afos en la capital. XAVIER
VAUNO

Los viernes en Enrico’s

Don Carpenter & Jonathan Lethem (Sexto Piso)
Siendo una novela péstuma de Don
Carpenter —de quien déjenme
recomendar de inicio Dura la lluvia
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Honrando a
los primeros
practicantes de
rock madrilefio

La obra

péstuma de un
autor finalizada

por otro
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que cae—, finalizada y al parecer
revisada por Jonathan Lethem, lo
primero que conviene destacar es la
unidad de estilo de tan curiosa
autoria. Considerado Carpenter
como escritor de escritores, no es
extrafio que Lethem haya adoptado
su trabajo con un respeto, que casi
me atreveria a calificar de
reverencial. Esa expresion de
escritor de escritores adquiere un
significado adicional en esta obra,
pues esta no es si no un retrato de
una serie de escritores que
confluyen en la costa oeste
estadounidense —desde San
Francisco hasta Portland— entre
finales de los afios cincuenta y hasta
cuando los setenta ya han
empezado a asomarse. Si,
efectivamente estd la generacion
beat ahi al fondo... Cuatro
personajes que escriben, uno de
ellos un delincuente —debilidad del
autor— que descubre su vocacién
literaria mientras cumple condena:
“Sentado en el borde de la cama
con las once paginas en sus manos,
reconocié una gran similitud entre
robar y escribir”; cuatro personajes,
deciamos, le sirven al autor —o
autores— para tratar sobre la ya
mencionada vocacién artistica, la
eterna discusion sobre si con el
talento se nace o se adquiere, la
dificil compaginacion entre los
aspectos practicos de la vida con
una carrera literaria, especialmente
dificil en el caso de las
mujeres, o sobre si uno
escribe, en el fondo, porque
lo que quiere es ser famoso
y tener dinero. Y todo ello
con un estilo sobrio,
directo, honesto, propio de
quien sabe sobre lo que
escribe porque es lo que
siempre ha hecho, porque
es lo que ha dado sentido a
su vida. CRISTOBAL CUENCA

Juegos reunidos
Marcos Orddiez (Libros del Asteroide)

Critico de teatro y novelista, el autor
de estas crénicas emocionales,
relatos breves, regresiones
psicogeograficas y unos pocos
poemas, tiene en el abajo firmante a
un lector cémplice. No solo por la
edad compartida y los intereses
artisticos —peliculas, discos y libros
comunes, aunque vistos desde aceras
distintas, él a literaria y afrancesada,
en mi caso el rock anglosajén—, sino
porque crecimos casi en las mismas
calles, en la zona alta
de Barcelona cuya
ladera nos arrastraba
hacia abajo, a las
corrientes rambleras de
las ilusiones acratas
que pronto serian
aplanadas por una
incipiente democracia
necesitada de
consensos. Leyendo
Juegos reunidos me
asalta el aroma de los cines de
reestreno, los bares musicales y las
fiestas improvisadas en pisos,
aquellos afios setenta casi
finiquitados que desembocarian en
la siguiente década con cara de jubilo
mescalinoso y crepados multicolores.
Es decir, que de las Jornadas
Libertarias y su literal despelote, y de
la progrecracia layetana del antiguo
Zeleste, saltamos al estruendo
chonidivino de Studio
54 0 las chispeantes
veladas en Zig-Zag y
Otto Zutz. Hay mucho
teatro en estas
paginas, con
penetrantes retratos de
una viejecita Conchita
Bardem o una madura
Maria Asquerino, a la
que traté
personalmente, pues
Ordofiez congenia con el gremio.
Sorprendente es el rescate de
Mercedes de la Aldea, muerta a los
veintidds afios por una hélice de
avioneta tras concluir un rodaje, un
talento teatral deshordante acallado
antes de que llegase a florecer en la
gris ciudad condal de mediados de
los cincuenta. Correrfas con Sisa y
Gato Pérez, un insuperable regreso a
|os ritos iniciaticos del rock'n’roll a
partir del dia del estreno en el cine
Rex de American Graffiti,
embelesados encuentros juveniles
con Jaime Gil de Biedma y Juan
Garcia Hortelano o una ecudnime
autopsia del supremo dilettante Jep
Gambardella, van
perfilando esta suerte
de recuento entre
veridico y ficcionado en
el que, por momentos,
parece que los ecos de
quienes ya no estan,
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rebosa una cierta melancolia; estamos
ya en esa curva vital. IGNACIO JULIA

Cinco esquinas

M. Vargas Llosa (Alfaguara)

¢Pertenece este libro mas a la historia
de la lectura que a la de la escritura?
(El piblico—esa entelequia— leerd a
Mario Vargas tras su liaison con la
China igual que lo hubiera leido en su
anterior y apacible estado conyugal? En
la existencia de esta novela quiza
pueda rastrearse y resolverse el enigma
que afecta a un texto millonario, a
priori, en ventas y en
euros, como no se le
escapa a nadie discreto y
avisado. Y triunfante por
motivos mas
extraliterarios que
literarios, con ser estos
muchos y apabullantes.
Vargas, que nunca
desdefio el erotismo
ludico (La tia Julia) o
cémico -burocratico
(Pantaledn) describe aqui con
demorada morosidad escenas de la
vida conyugal y, sobre todo,
extraconyugal de los protagonistas.
Ademas aprovecha los malos recuerdos
de su paso por la politica patria para
ahondar en el ambiente deletéreo del
fujimorismo y sus subproductos
medidticos. Todo ello envuelto en la
prosa transparente que es la marca de
la casa. Literariamente la novela vale la
pena. Es mejor que las
pendiltimas (E/ suefio, El
héroe) y algunos
capitulos nos conectan
con el mejor Vargas, el
Vargas joven. El capitulo
XX, Un remolino, es un
ejercicio de virtuosismo
narrativo que corta la
respiracion. Ojala la(s)

0 préxima(s) obra(s) del

b autor acaben
perteneciendo a la pura historia de esa
escritura que inunda de placer al lector
escondido en su rincén, minucioso
desconocedor del frivolo mundo de ahf
fueray atento solo al suyo, el paraiso
secreto de los lectores. F. FIERRO

Serie Negra Integral

Enrique S. Abuli & Jordi Bernet (Evolution Comics)
Seguramente el tdndem perfecto
dentro de la historieta realizada en
estas tierras. Al margen de su obra
magna, Torpedo 1936, facturaron otros
trabajos con las caracteristicas
habituales de las tribulaciones del
criminal por el que son mundialmente
reconocidos. Aqui reencontramos
cuatro excelentes
ejemplos con los
ingredientes que acaban
conformando la marca
particular de la casa:
sexo, humor negroy

caso de Vainica Doble
o Francisco Casavella,
sean intercambiables
con los de quienes
aqui seguimos. Al final

violencia. Facturado por
los ingeniosos y
divertidos guiones de
Abuli'y la maestria del
pincel de Bernet, con
esos sorprendentes
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