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Un reportaje literario del olvidado periodista Chaves Nogales narra las andanzas de un
flamenco en la Rusia de los afios 30

Juan Martinez no tuvo el don de la oportunidad. Martinez fue un bailaor de flamenco que en los
revueltos tiempos de la Europa de la Gran Guerra -cuando adn no se habian numerado los
conflictos mundiales- se pased por Europa hasta recalar en la Rusia de los zares en el momento
mas explosivo, los albores de la revolucién de octubre de 1917. La anécdota daria para una
comedia picaresca parecida a La nifia de tus ojos o jAy, Carmela!: la pequefia peripecia de unos
artistas de variedades, entrafiables y un punto patéticos, situados en el gran cafiamazo de la
historia.

Pero las aventuras del bailaor no son ficcion. Las recogio el periodista sevillano Manuel Chaves
Nogales (1897-1944) en los afios 30 en una cronica, EI maestro Juan Martinez que estaba alli,
recuperada ahora por Libros del Asteroide. «Es curioso que una revolucion tan trascendente como
la soviética la relate un especialista en castafiuelas», dice Andrés Trapiello, autor del prélogo. El
escritor leonés es, en cierto modo, responsable del rescate del olvidado Chaves Nogales, ya que
lo incorporéd en la némina de su libro Las armas y las letras, o el quién es quién de los escritores
espafioles de ambos bandos en la guerra civil.

Chaves Nogales, perteneciente a una generacion de grandes periodistas (Julio Camba, César
Gonzélez Ruano, Josep Pla), se situ6 en las filas republicanas y fue testigo -«notario de su
tiempo», lo llamé Josefina Carabias- de grandes acontecimientos del siglo. Trotski y Goebbels,
ministro de propaganda de Hitler, a quien tild6 de «impresentable», fueron algunos de sus
entrevistados. Como partidario de Azafia, sufrid un doble exilio, primero en Paris y luego en
Londres, donde muri6 a los 47 afos.

El maestro Juan Martinez... se lee como una novela, aunque no lo sea. Chaves conoci6 al bailaor
en 1934, cuarenton y superviviente, en un cabaret parisino junto a su compafiera sentimental y de
tablao, la Sole, con la que se habia fugado cuando ella era una nifia. Martinez relata, en primera
persona con peculiar estilo, entre ingenuo y castizo, sus impagables aventuras por teatros de
variedades de Turquia y Rumania hasta que la pareja recal6 en Kiev y mas tarde en Moscu y
Petrogrado (el San Petersburgo de entonces).

Lo que ve Martinez en Rusia interpretdndolo con sencillez no es una historia de buenos y malos.
«Yo de esas cosas de politica no entiendo», repite a lo largo de todo el libro. La caida de Nicolas
I, la revolucidn bolchevique y la posterior guerra civil no impidieron que Juan y Sole, atrapados
por la burocracia en el pais de los soviets, dejaran de trabajar ni de observar con un sentido comdn
bastante gracioso todo lo que les rodeaba.

Duques y chequistas

«Los diez dias que conmovieron al mundo me cogieron en Moscu vestido de corto, bailando en
el tablao de un cabaret y bebiendo champaria a todo pasto». La ligereza del comentario se va
tifiendo de amargura en el libro mientras Martinez y Sole se codean con una variopinta fauna de
duques rusos, espias y siniestros miembros de la checa. «La guerra civil daba un mismo tono a
los dos ejércitos en lucha, y al final unos y otros eran igualmente ladrones y asesinos; los rojos



asesinaban y robaban a los burgueses, y los blancos asesinaban a los obreros y robaban a los
judios», sostiene el bailaor. No es raro que el libro no fuera bien recibido en la radicalizada Espafia
prebélica.



