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n  En esta época de charlatanería incesante 
y luces no del todo bien calibradas, existe un 
principio elemental para la narración que 
parece haber caído en el olvido. Un princi-
pio, que, dicho sea de paso, precede e inun-
da el acto comunicativo y cuyo dominio, le-
jos de ser exclusivo del oficio de escribir, ya 
concernía admirablemente a nuestros ante-
pasados, con independencia de que fueran 
ágrafos o diputados de la pista de frontón. 
Desde que el hombre habla, y últimamente 
habla mucho, siempre se ha tenido más o 
menos claro que hay historias y palabras que 
sobran y otras que merece la pena compar-
tir, hasta el punto de dar lugar a una evalua-
ción intuitiva de la realidad que no sólo ayu-
da a tasar el peso literario de un hecho y se-
parar el trigo de la paja, sino que nos previe-
ne al abrir la boca de incurrir en el pecado de 
dar la paliza a alguien o ventilar frente a ter-
ceros nuestra propia -y a ratos incorregible- 
pequeñez.  

La capacidad para seleccionar entre ex-
periencias, de detectar lo valioso y contribuir 
a su marcaje y difusión, ya sea alrededor de 
una mesa camilla o desde un consejo edito-
rial, constituye una virtud de primer orden 
que en sus diferentes dosis suele determinar 
la fortuna de un narrador. Es lo que en el pe-
riodismo se denomina olfato, cualidad que, 
entre otras muchas más elaboradas, confor-
ma la personalidad literaria de Paco Cerdà, 
tanto en su extenso recorrido en prensa (pri-
mero, en Levante-El Mercantil, últimamen-
te en El País) como en la literatura, con libros 
como ‘Los últimos: Voces de la Laponia es-
pañola’, en el que aborda de manera poética 
y pionera el fenómeno de la despoblación, o 
‘El peón’, basado en la vida de Arturo Pomar, 
el olvidado niño prodigio español del aje-
drez. Trayectoria exitosa- ‘El Peón’ ganó el 
Premio Cálamo al Mejor Libro de 2020-, a la 
que suma su labor como editor, y que, lejos 
de jibarizarse en ambición, afronta ahora un 
triple salto mortal: publicar un ensayo sobre 
el nacimiento de la Segunda República. Un 
tema que la última década ha sometido a una 
tensión que a duras penas compensa las 
décadas de silencio, con publicaciones 
rigurosas y necesarias y otras sencilla-
mente mutiladas y atroces. Y a la que in-
comprensiblemente faltaba un tono y 
una página que el talento de Cerdà ha 
venido con atrevimiento a restituir; la 
crónica no escrita del 14 de abril, con 
toda su expectación y sus miserias per-
sonales, sus hechos ínfimos y sus ava-
tares mayores. El tránsito de apenas 
unas horas de una jornada que sajó la 
historia de miles de personas. Por lo 
que puedo ser y también, cómo no, 
por lo que fue. 

En ’14 de abril’, que así se lla-
ma la obra, ganadora del Premio 
de No Ficción del sello Libros del 
Asteroide, Cerdà pone a carburar 
esa cabeza quimérica que le ha 
convertido en una de las voces 

más singulares -y 
europeas- de la na-
rrativa española, 
convocando a partes 
iguales su faceta pe-
riodística y su prosa 
deslumbrante. El li-
bro se fundamenta en 
una laboriosa docu-
mentación que con-
dujo al autor hasta 
todo tipo de fuentes; 
desde hemerotecas a 
papeles descabalados, 
siempre a través de un 
compromiso por la ve-
racidad que en su 
mano se torna literatu-
ra mayúscula. A través 

de los estadios del día que marcan los rezos, 
Cerdà va construyendo un relato coral en el 
que se relatan las horas convulsas de la jor-
nada. Y, además, con una cantidad de mati-
ces que encaja con el retablo de sentimien-
tos y devenires insustituibles; desde la sole-
dad del rey a la muerte de trabajadores. De 
la estancia de la selección italiana de fútbol, 
atrincherada en un hotel y con Il Duce como 
divisa, a Margarita Xirgu. Historias anóni-
mas, sangrantes, expedicionarias, funda-
mentales, que nunca antes se habían visto 
anudadas sin jerarquías y frente al caleidos-
cópico y atrabancado espejo que fue el 14 de 
abril. Y, mucho menos, moduladas en un 
timbre respetuoso, profundamente huma-
no y alejado de las intemperancias del fana-
tismo ideológico. Un libro que se acerca a la 
verdad y al corazón de una España atravesa-

da y limbática, que emociona por su empa-
tía y su lirismo y que en más de una ocasión 
se aposta frente el dilema de ribetes dostoies-
vkianos que la historiografía se encarga mu-
chas veces de escamotear: el sacrificio de la 
vida individual frente a los hilos y las exigen-
cias del progreso colectivo.  

La minuciosa investigación llevada a cabo 
por Cerdà, tamizada con maestría, justifica 
ampliamente que este libro esté llamado a 
ocupar un espacio fundamental en la litera-
tura del periodo. Pero también concurre otro 
motivo que es suntuosamente narrativo. La 
poderosa prosa del autor, que conecta con el 
mejor periodismo literario hecho en Espa-
ña, el de Chaves Nogales, pero también con 
las estampas preciosistas de autores como 
Muñoz Molina o Pierre Michon. Sin duda, 
una pieza digna de contar.
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