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Marcos Ordonez

Escriptor i critic teatral

A Marcos Ordoiiez li venia molt de gust continuar amb el recorregut entre la ficeio
i Pautobiografia que plantejava a ‘Un jardin abandonado por los pajaros’. A ‘Juegos
reunidos’ (Libros del Asteroide) recrea amb precisié i personalitat la decada dels 70

“També la imaginacio esta
basada en la memoria”

o0 80 B a0 Toni Vall

&Juegos reunidos es podria titular
també Libro de la memoria?

Segurament, si. El que m’interessa
del passat és intentar subjectar-lo,
una tasca impossible. I també que
acosta a la nostra platja particular
un cabal d’histories i de vivencies
que val molt la pena explicar.

Histories dels anys setanta en el
cas que ens ocupa.

A vegades em pregunten si sento
nostalgia dels setanta. Només de
dues o tres coses: que era més jo-
ve, que tot era molt més barat i
d’aquelles histories que viviem.

Es un llibre més sentimental que
nostalgic, em sembla.

Sentimental ve de sentiment. Al-
fredo Sanzol sempre diu que per
escriure sobre el passat 'impor-
tant no sén els fets siné els senti-
ments. Quan llegeixo el tipic car-
tellet de “Basat en fets reals” sem-
pre penso: “I qué hi ha que no es-
tigui basat en fets reals?” També

la imaginacié esta basada en la
memoria.

A quinllibre podria assemblar-se?
No sé sis’hiassemblaperque les dis-

tancies s6n importants pero m’en-

canta Musica per a camaleons de
Truman Capote. S’hi combinen cro-
niques, passejos, novel-la curta i re-
lats diversos amb forta preséncia au-
tobiografica que es va fusionant amb
laficcié. També m’agraden molt Ul-
timo round i La vuelta al dia en
ochenta mundos de Julio Cortazar.
Sénllibres que diuen molt de Pautor,
de com ésicom entén I'escriptura.

Apareixen cinemes vells, drugstores
i molta musica.

Tinc bastanta tirria al concepte re-
Jerents. S’han de dir concentrats de
vida, coses que ens han fet com som,
trossos de nosaltres mateixos. Per
exemple, American graffiti[lapel-li-

cula de George Lucas és important -

en un dels capitols] significa per a
mi un concentrat del paradis, una
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possibilitat d’ensonyament, una fi-
nestra per fugir.

American graffiti, Roma, La gran
bellesa... Surt molt cinema!

El cinema, no cal dir-ho, és moltim-
portant. El Richard Dreyfuss de la
pel‘li del Lucas és com jo als disset
anys, un passejant que miravaal seu
voltant. El Jep Gambardella de La
gran bellesa és com un amic amb qui
sortir a passejar. Quan arribi als sei-
xanta anys, ja queda poc, voldria
portar-me amb la meva vida tan bé
com ell amb la seva.

Gil de Biedma mereix també un
capitol.

Quan vaigllegir Las personas del ver-
bovaigsentir que eralaveud’un ger-
ma la que em parlava. Sén aquells
moments en que descobreixes que
hihallibres, cangonsipel-licules que
s’han fet per a tui que t’arriben en
elmoment oportu per acompanyar-
te i provocar-te escalf i confort. Té
moltaveureamblaintimitat,ambla
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sensacié que mentre estas llegint
allo un ocell es posa a volar.

Hi ha molt de Marsé en el llibre.
Moltissim. El primer capitol passa
aLessepsiVallcarca, que és territo-
ri Marsé. M’interessava que els pas-
sejos per barris ~també per bars-
de Barcelona ~també de Madrid i
Buenos Aires en un parell de capi-
tols- fossin maneres de comengar
trajectes que no sabia ben bé cap a
onem portarien. Una manerade fer
convergir el que és real i autobio-
grafic amb una fuga onirica amb
gran entitat real. Diuen que al Par-
que Chas de Buenos Aires s’hiaple-
ga tot el que es perd. Un motiu de
pes per escriure sobre ell.

A Alcoholes parles de la teva relacié
amb I’alcohol.

No és cap confessié catolica ni res
relacionat amb el complex de culpa.
Abans I’alcohol era important des
de I’adolescéncia, es bevia i es fu-
mavamolt. Eraunaespécie de com-
bustible, d’estimul i de fre alhora.
Comdeia Marti Gémez, ’alcohol et
vellutava el text. Em serveix tam-
bé per parlar de I'atracci6 de la nit,
aquell punt de fuga, una finestra
cap a trobades inesperades.

Quatre dels capitols s6n poemes.
No ho havies provat abans, 0i?
No, la forma explicitament poética
no havia sorgit encara. No tinc una
explicaci6 gaire clara. Per exemple,
lamortdel’actor Alfonso Bayard -a
qui no coneixia- ala plagca Molina
després de la intervencié d’uns po-
licies, em va afectar molt i simple-
ment les paraules per expressar-me
van brollar d’aquesta manera, en
forma de poesia.

Escrius: “Para eso seinventaron las
historias. Y el cine. Y la milsica”.
Per a que?

Per fer-nos sentir vius i fer-nos so-
miar. Escriure sobre aixo és d’algu-
na manera un acte de gratitud, de
tornar-los la gentilesa d’haver-nos
ensenyat tant. Undels capitols ésun
agraiment immens a Francois
Truffaut per tot el que m’ha propor-
cionat. Ell en Hitchcock va trobar-
hi un pare. A Antonio Drove li va
passar amb Douglas Sirk i a Peter
Handke amb John Ford.

També demostres gratitud cap als
gats, els dediques un capitol.

Han sigut molt importants perala
Pepita [lasevadonaliperami.Amb
un dels nostres gats;, de nom Bigtin,
vaig tenir una connexié enorme, era
com un altre jo, com un germa. No
hi ha setmana que no pensi en ell.

Evoques amics que ja no hi sén...
Aix0, em temo, anira a més. Escriu-
re sobre ells és una manera de
mantenir viu el seu record.se



