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Bloc de notas

Memorias para jugar

Marcos Ordonez enhebra con sus recuerdos un convincente
retrato de Barcelona, antes y después de “hundirse el Titanic”

®
‘ LUIS M. ALONSO

Juegos reunidos, de Marcos Ordéiiez, trata de la fiesta del
fracaso, de la cual no conviene arrepentirse. Perteneciente al
género inclasificable que agrupa vivencias y ficcién, contie-
ne las piezas para armar el puzzle de la vida de su autor en el
paraiso de la noche eterna que era la Barcelona de finales de
los setenta y de la década de los ochenta. En este cuaderno de
bitdcorano sélo estd lanoche que arrastrabalas horas perdi-
das y se desbordaba como la espuma en un vaso de cerveza
sino los personajes que pululaban por ella, los alcoholes, los
misterios, la literatura, las canciones, el cine (mucho cine) y
hastalos gatos. Entre estos dltimos destacan Bigtin, “tumba-
dobocaarriba en el jardin, sobre la gravilla caliente, pero con
las patas traseras elevadas, para no quemarse”, y el Gato Pé-
rez —“al que se le rompi6 el corazén de tanto usarlo”-, y sus
rumbas. En realidad porlas paginas de Juegos Reunidos des-
filan todos los rumberos de aquella Barcelona por la que na-
vegaba el Titanic antes y después del hundimiento que anun-
ci6 Félix de Aztia. La Orquesta Platerfa, Tropico (LaVoss) que
revento a los 53 de “pura exhuberancia, tanto alcohol y tan-
tarisa’, y hasta un musico que tras una recuperacion milagro-
sa, segundo antes de morir, le confiesa al oido al médico que
le atiende que el mejor momento de su vida no es haber
abierto los ojos para acto seguido cerrarlos definitivamente,
sino el dia en que conoci6 a El Fary.

El autor ha definido su libro de memorias, continuacién de
la autobiografia que comenz6 con Un jardin abandonado
por los pdjaros, como un “dlbum de cromos, un almanaque
olibro de horas”. Cualquiera de estas definiciones, no las hay
mejores, sirven para encerrar el recuerdo juguetén que des-
pierta sulectura. Obviamente hay cromos dificilmente inter-
cambiables como son el episodio de los gatos, pensado ex-
clusivamente para quienes tenemos simpatfa por ellos. Jue-
gos reunidos despliega a veces una complicidad generacio-
nal que a simple vista podria resultar insalvable. La oportu-
nidad de haber asistido al estreno de American Graffiti en el
momento preciso en que se estd dispuesto a cruzar la barre-
radelaadolescencia que separa del mundo adulto, pues de
eso trata la pelicula, es uno de esos ejemplos. Sin embargo,
meterse en el puzzle desordenado que propone Ordéfiez, un
escritor tan solvente como divertido, produce placer para to-
doslos puiblicos. La memoria sobre Jaime Gil de Biedma, con
laentrevista en su apartamento de la calle Maestro Pérez Ca-
brero, hacen de Después de la noticia de su muerte —asi se ti-
tula el episodio—un feliz y embriagador destilado necroldgi-
co. De hecho, el recuerdo del poeta pervive en otras esquinas
dellibro.

Por él aparecen de manera fantasmagdrica personajes
irrepetibles, mds o menos conocidos, el Prodigioso Kruger,
un émulo de Houdini; el pintor Charchoune, Malé Satau-
feld, la actriz argentina “de piernas alegres y sonrisa triste”, o

el flash de Sharon Tate que le llega al autor
del libro mientras lee El dlbum blanco, de
Joan Didion. Y muchos, muchos més. Tam-
poco existe un solo paisaje aunque Barcelo-
na ocupa un plano panordmico, la Barcelo-
na de los barrios de la ladera, del Parque
Giielly también la de las Ramblas, Zeleste, el
Z6calo y Magic. Una ciudad canalla que, co-
mo La Habana, dej6 un dia de existir.

Del mismo modo que antes habia desapa-
recido aquella de la preguerra de Josep Ma-
ria de Sagarra, el periodista mds leido de su
tiempo, el escritor, autor de Vida privada,
que utilizaba el mismo equipaje de Paul Mo-
rand, bebia picén y Pernod, vestia como un
inglésy se divertia en los restaurantes y pros-
tibulos de lujo. Sagarra omaba el aperitivo en
el Savoy, comia en laMaison Dorée y cenaba
en el Café Suizo, antes de empezar su ronda
nocturna por el Gambrinus, el Excelsior, y
concluir de madrugada en el Edén o el Con-
tinental. Laimagen de esta Barcelona de Or-
dofiez, que viene de otras que la precedie-
ron, se proyecta incluso sobre la telarafia bo-
naerense del Parque Chas, pero también hay
escapadas a Londres y un didlogo romano
con Jep Gambardella, el protagonista de La
grande bellezza, la estupenda pelicula de
Paolo Sorrentino. ‘A questa domanda, da ra-
gazzi, i miei amici davano siempre la stessa
risposta...”.

A propésito de ello, Orddiiez rescata las
palabras de Gil de Biedma sobre lo sagrado,
“aquello que nos devuelve una imagen com-
pleta y perdida de nosotros mismos”. Como
les puede suceder a muchos al leer las pagi-
nas de esta cuerda entrafiable de crénicas ti-
tulada Juegos reunidos, que acaba de publi-
car primorosamente editada Libros del Aste-
roide.
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