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«Rialto,11»: carta de amor a los libros

Belén Rubiano conmueve con un relato personal,
cargado de humor, sobre el hundimiento de un suefio

Marta Maldonado - Sevilla

ecoloquéenuna
(( libreria, monté
la mia, la cerré,

terminé de pagarla con sus inte-
reses de demora algunos anos
después y aun la aforo, pero
merecio la pena». Ese extracto
de «Rialto, 11» condensa en unas
lineas lo que Belén Rubiano, su
autora y propietaria de aquella
extinta libreria del centro de
Sevilla, cuenta en las siguientes
doscientas paginas. «Una carta
deamoraloslibreros»conlaque

La libreray
escritora, en una
imagen tomada
el pasado jueves
en Sevilla, donde
presento su obra

conmoverse, aun si ese oficiono
nos toco nunca de cerca.

«De un libro espero que me
cambie la vida, no toda la vida,
un poquito», dicela autora. Una
libreriaseria, por ende, eselugar
que cambia muchas vidas.
«Nunca he entendido que se
ponga tanta atenciéon a quién es
nuestro dentista y no a quién es
nuestro libreroporqueloslibros
que lleguen de su mano nos van
a cambiary, insiste. En el papel
ydesubocalasalusionesaaquel
proyecto frustrado estan empa-
padasde carino. Visto desde hoy,
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considera que le falté tiempo,
hubiera necesitado para enrai-
zar algo mas de los cinco anos
que permanecio como testigo de
los dias entre los vecinos de la
Puerta Osario. «Ni una sola ma-
nana dejé de ser una nina con
zapatos nuevos», confiesa por
escrito.

Los primeros trabajos anclada
aunhorario eterno, labiisqueda
dellocal adecuado, las tiranteces
con las editoriales —aranando
porcentajes para ganar oxige-
no-, los errores que le costaron
laclausura, losclientes-amigosy
también algunos indeseables
circulan por la memoria de esta
librera, empenada en serlo por
mas que asegure que no le gusta
recomendar libros. «Solosimelo
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piden», aclara. Diecisiete afios
despuésdel cierre, hay undetalle
que perduraenlamemoria colec-
tiva de la ciudad, en quienes la
leyeron en primera persona o la
oyeron contar: la pizarra de las
mananas. En un alarde de mar-
keting, comenzo a esribir cada
dia un mensaje con tizas de colo-
res. Tal era el seguimiento, que
algun cliente lleg6 a llamarla
para pedirle que le recitara el de
lajornada por encontrarse fuera
de Sevilla. Esa pizarra provoco
también su encuentro con un
admirado escritor, que al cruzar
porlaplazaen un taxisetop6 con
losiguiente: «cAnoche sofié que yo
no erala sombra de Vila-Matas».
Una frase inventada que, sin
mayor pudor, Rubiano atribuyo
al Capitan Thiebaut, primer he-
terénimo de Pessoa. Esa tarde la
paso en su libreria charlando en
«petit comité» con el mismisimo
Enrique Vila-Matas, encandilado
con aquella ocurrencia.

Lapequenalibreria sucumbi6
a causa de un falso éxito, imagi-
nado por quienes creian que era
un negocio boyante debido a la
ubicuidad de su propietaria. La
realidad era que las ventas nun-
ca le insuflaron suficiente aire.
«Incido poco al contar la amar-
gura del final. Todavia tengo ese
dolor dentro de mi cuerpo», re-
lata la escritora, cuya historia
equipara a la de «cualquier per-
sona que haya pagado un precio
muy alto por ser coherente con
sus suenos e intentarlo. En el
fondo es una historia de amor
que acaba».
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