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ANDREA TORIBIO 
 
La última novelística es clara. 
La innovación técnica procede 
de las autoras catalanas que, 
procurando ser originales en el 
estilo, no riñen con la tradi-
ción. Irene Solà, Andrea Geno-
vart, Irene Pujadas i Farré, 
Laura Fernández, Mercé Ibarz o 
la misma Imma Monsó son tan 
solo ejemplos de cómo conver-
sar, aunque sea de forma sal-
vaje, con nuestra historia litera-
ria, al tener un amplio conoci-
miento de la misma. Su 
desenvoltura parte de ese re-
conocerse en lo escrito y del 
deseo de potenciar la escritu-
ra a favor de la imaginación. 
Así llega ‘La maestra y la bes-

tia’, una novela excepcional so-
bre cómo primar el tiempo in-
terno, lo que sucede en la inti-
midad frente al tiempo que ex-
perimentan los demás. No es 
una forma de individualizar un 
relato literario en el que ensal-
zar lo personal, la anécdota. 
Nunca fue de eso. El interés re-
side, como ocurre en esta no-
vela, en recrear los espacios de 
la memoria en ausencia de 
cualquier recreo nostálgico. El 
énfasis estriba en la emoción y 
el sentimiento que definió una 
época y en cómo la recorda-
mos.  

Severina, la protagonista de la 
última novela de Monsó, es 
maestra y se muda, por aque-
llo de la cuestión biográfica, a 
un pueblo de la Ribagorza. Allí 
conocerá a la Bestia, Simeón, 
que le hará cambiar de idea en 

lo que a forjar el carácter se re-
fiere. Su encuentro con él, un 
viejo conocido del pueblo, ha-
rá que la pasión, la autosufi-
ciencia y el deseo de vivir se 
despierten en Severina, y que 
comience a vivir el presente. El 
pasado, en cambio, resulta cru-

cial a la hora comprender el 
periplo y la forma de actuar 
que la misma protagonista toma 
con los demás personajes de la 
novela, algo que termina por 
ser poco relevante. Porque es 
el descubrimiento de sí que ha-
ce Severina lo que se prefigu-

ra como una búsqueda para to-
da la vida y que le conducirá a 
los escenarios de sus recuer-
dos, algunos muy dolorosos, 
en ausencia de anhelo o rabia. 

La autora catalana apuesta 
por un texto cuyo ritmo no es 
otro que un modelo de vida 
que aspira a la serenidad y al 
encontrarse con la memoria in-
dividual en no colisión con la 
memoria histórica. Igualmen-
te, hemos de reconocer a esta 
novela estupenda dos cosas. 
Por un lado, el talante y el 
músculo narrativo para relatar 
en ausencia de moralinas una 
historia con trasfondo político. 
Por el otro, el evitar, al tomar 
parte de una historia real co-
mo materia prima la polariza-
ción y subrayar el uso y abuso 
actual de la memoria históri-
ca. ¿Lo importante? No hacer 
de la literatura un proyecto de 
recuperación fallido.

Una oda al tiempo interno

La maestra y la 
bestia 
Autora: Imma Monsó  
Editorial: Anagrama

‘La maestra y la bestia’, de Imma Monsó, se consolida como la novela 
literaria más comprometida del año

ANA PUNSET 
 
Lucrezia de’ Medici, quinta hija del 
gran duque Cosimo y de su esposa 
Eleonora, contrae matrimonio con 
el duque de Ferrara Alfonso II d’Es-
te, cuando, tras fallecer inesperada-
mente su hermana Maria, debe sus-
tituirla como su prometida. Ella tie-
ne quince años y él veintisiete, y se ve 
obligada a abandonarlo todo para 
trasladarse a su corte. Justamente 
un año después, ella fallece. 

Esta es la base histórica sobre la 
que Maggie O’Farrell construye su 
ficción, inspirada en el poema de Ro-
bert Browning, ‘Mi última duquesa’, 
y que recuerda a su obra anterior, 
‘Hamnet’, en la que se trataba el falle-
cimiento del hijo de William Shakes-
peare. Pese a partir del mismo pun-
to, la consecución varía. Mientras 
que en el relato sobre la familia del 
dramaturgo, O’Farrell arranca lágri-
mas y una profunda pena con su lle-
nísima prosa (inolvidable la escena 
en la que la madre debe lavar y envol-
ver el cadáver de su niño), en esta 

ocasión, lo que despierta son ganas de 
lucha, de réplica, ganas de cambiar la 
Historia y de creer que Lucrezia, con 
toda su fuerza, logrará burlar al fin 
la muerte. Fueron varias las teorías 
que rodearon el fallecimiento de Lu-
crezia de’ Medici, entre ellas, que su 
marido la había envenenado. Y esa 
es la que pesa en esta novela, que 
salta de un tiempo a otro para abar-
car toda la vida de Lucrezia. Pero es 
justo al inicio, al final del primer pá-
rrafo, cuando el narrador expresa 
esa certeza en la propia duquesa: 
“de pronto, con una claridad parti-
cular, como si le pusieran un cristal 
de color ante los ojos, o tal vez se lo 
retiraran, a ella se le ocurre que tie-
ne intención de matarla”. Todo lo 
que viene a continuación gira entor-
no a ese sentimiento, a reforzarlo o a 
desmentirlo. 

En ese proceso interviene la mag-
nífica manera que tiene la autora de 
construir sus personajes, complejos, 
con numerosas capas que se deben ir 
traspasando para llegar al corazón, 
a la verdad. En un principio, el per-
sonaje de Alfonso parece realmen-
te interesado en cuidar de su joven es-
posa, pero la autora sabe qué deta-
lles incluir (aunque sea un gesto 
como de ratón) para dejar espacio 
a la duda, que se irá resolviendo a 
medida que las páginas pasen. 

Lucrezia queda representada co-
mo una chiquilla inteligente, creativa 
y fuerte. Resulta excepcional la ma-
nera en que la autora da solidez a su 
voz a través de un juego de contras-
tes entre lo que la duquesa piensa y lo 
que acaba expresando, como sucede 
con sus tavolas, cuando decide ocul-
tar sus verdaderas obras de arte llenas 
de fantasía e intención bajo bodego-
nes tradicionales y nada destacables. 
Lucrezia logra mantener vivo su fue-
go interior callando, mientras el lec-
tor se pasa el libro deseando que na-
die sea capaz de apagarlo.

El retrato de casada

El retrato de casada 
Autora: Maggie O’Farrell  
Editorial: Libros del 
Asteroide, 2023

La perspectiva de la 
mujer durante la 
postguerra española y 
la reflexión sobre el 
paso del tiempo son los 
dos asideros de Monsó 
a la hora articular su 
novela

Un relato admirable 
sobre el arrancarse a la 
vida, ambientado en 
una localidad 
ribagorzana tras la 
guerra civil española

ALOMA RODRÍGUEZ 
 
Más de diez años después de El 
tiempo es un canalla, con la que 
Jennifer Egan (Chicago, 1962) 
ganó el Pulitzer en 2011, la es-
critora publica La casa de cara-
melo. Es una especie de segunda 
parte, hay personajes de la pri-
mera que reaparecen aquí, pero 
no es necesario tener fresca una 
para disfrutar de la otra. La casa 
de caramelo es una ambiciosa 
novela que tiene nuestra relación 
con la tecnología como paisaje, 
pero en realidad habla de la com-
plejidad del ser humano. Las tra-
mas y personajes se van expan-
diendo al modo de las redes neu-
rales, podríamos decir que la 

estructura de la novela replica el 
ambicioso proyecto de uno de los 
protagonistas, una especie de gu-
rú de la tecnología, “Conciencia 
colectiva”, una aplicación que 
acumula recuerdos. El requisito 
para entrar en la app es deposi-
tar los propios recuerdos, y contri-
buir así a fabricar esa memoria 
caleidoscópica. Los desertores de 
la conciencia colectiva están or-
ganizados en una tímida resisten-
cia, pero el peso no está ahí sino 
en la manera en que cada perso-
naje se relaciona con su memo-
ria. Por eso la novela va dete-
niéndose en diferentes persona-
jes, en diferentes momentos, con 
saltos temporales hacia delante 
y hacia atrás, sin seguir la lineali-

dad temporal: Egan usa la elip-
sis y decide de manera deliberada 
no dibujar el arco dramático de 
los personajes, cuya personalidad 
se nos descubre a través de lo 
que hacen. 

Una de las cosas que elevan el 
libro es la defensa que hace Egan 
de la novela, de la ficción y de 
las historias: “La omnisciencia, 
no obstante, se toca con la igno-
rancia: sin una historia, se redu-
ce a mera información”, se dice 
hacia el final del libro. A la fic-
ción se le atribuye una cualidad: 
“vagar con absoluta libertad por 
el colectivo humano”. Es decir, 
es una defensa del punto de vis-
ta. Pero esa defensa no solo se 
enuncia, sino que ella misma 

predica con el ejemplo porque la 
novela es un caleidoscopio de 
puntos de vista y también de 
modos de disponer esos puntos 
de vista. Hay también un reflejo 
de esa diversidad en lo formal: 
un capítulo está redactado como 
si fueran unas instrucciones, otro 
es un cruce de correos electróni-
cos. 

La casa de caramelo es una no-
vela sobre la autovigilancia co-
lectiva, sobre nuestra relación 
con la memoria y el recuerdo, so-
bre la obsesión y sobre la identi-
dad; contiene reflexiones sobre 
todo eso pero no es dogmática. 
Por encima de todo, la apuesta 
de Egan en La casa de caramelo 
es literaria.

Dime cómo recuerdas y te diré quién eres
La casa de caramelo 
Autora: Jennifer Egan 
Traducción: Eugenia Vázquez 
Editorial: Salamandra, 432 pp
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