
Jacobo Bergareche
Tío grande
«Una mirada que aligera el alma. El estilo de
Jacobo te lleva, con aparente facilidad, a través 
de los aspectos más duros del existir. Jacobo
encarna aquí al cronista audaz que está llamado 
a ser y borda uno de los cometidos fundamentales
de la literatura: ponernos en la piel del otro.» 
Bárbara Arena

«Esta historia tiene todo lo que nos concierne, 
todo lo que de verdad importa: esperanza,
dignidad, sacrificio, vida. Es un libro epifánico 
que nos recuerda nuestra humanidad y nos coloca
el corazón por encima de la cabeza. Bergareche 
ha escrito su mejor libro hasta la fecha.» 
Alejandro Simón Partal
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Cada año, Jacobo Bergareche organiza un torneo de mus en memoria de su hermano
Roque. La tarde en que se celebra, mientras negocia con Amadou –el joven encargado del
local– la hora del cierre, se anima a contarle la historia de su hermano, asesinado en África.
Lo hace con la esperanza de conmoverlo y poder alargar la jornada. Amadou le responde
con la suya: la de un niño de doce años que huyó de su casa en Guinea-Conakri junto con
cinco amigos para llegar a Europa. El viaje duró cuatro años, solo dos de ellos lo lograron.

Ese encuentro impulsa a Bergareche a viajar con Amadou hasta la aldea de la que partió y
a interesarse por las circunstancias de tantos migrantes invisibles. Y de esa experiencia
surge «Tío grande», una obra en la que la historia de su hermano se entrelaza con la de
Amadou y con otros recuerdos del autor en un espejo inesperado de ausencias, peligros y
esperanza. Un libro sobre los vínculos insospechados que a veces nacen del dolor y la
pérdida, y sobre el poder de las historias para ayudarnos a atravesar el duelo.

28 de septiembre en librerías

El esperado nuevo libro del autor de
‘Los días perfectos’ y ‘Las despedidas’

«Ve, escucha, no juzga, pero entiende. Es la actitud de un escritor. 
Es una historia como tantas, épica como las grandes aventuras, pero

Bergareche da con el tono para contarla. Muy honesto, muy humano.»
Jordi Amat (Babelia, El País)
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(Londres, 1976) compagina la escritura con su trabajo
como productor audiovisual y colabora regularmente
en diversos medios. Es autor del poemario ‘Playas’
(2004), la obra de teatro ‘Coma’ (2015), el ensayo
‘Amistad’ (coescrito con Mariano Sigman; Debate y
Libros del Asteroide, 2025), y las novelas ‘Estaciones
de regreso’ (2019), ‘Los días perfectos’ (Libros del
Asteroide, 2021) y ‘Las despedidas’ (Libros del
Asteroide, 2023). ‘Tío’ grande (Libros del Asteroide,
2026) es su último libro.

Jacobo
Bergareche

«Sus libros son piezas delicadas e íntimas que sin
embargo, al abrirlas, esconden terremotos.»

Manuel Jabois

Un autor con más de 100.000 lectores

2021, 15ª edición 2023, 7ª edición 2025, 3ª edición
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Los temas del libro

Un viaje compartido como hilo conductor. Dos años después de conocer a Amadou en el
torneo de mus que organiza cada año en memoria de su hermano Roque, asesinado en
Luanda en 2012, Bergareche viaja con él a Guinea-Conakri y lo acompaña hasta Bominí, la
pequeña aldea en la que nació y de la que salió siendo niño. El regreso conduce al escritor
desde Conakri hacia el interior del país y le permite conocer el paisaje, la familia y las
circunstancias que precedieron a la huida de Amadou. Meses después, ambos viajan también
a Nador, en Marruecos, para regresar a uno de los lugares más duros de su ruta hacia
Europa, los alrededores del monte Gurugú. Bergareche completa ese recorrido en Melilla
junto con Hamada, amigo de Amadou desde los años que pasó en el centro de menores de
La Purísima. Esos desplazamientos forman la columna vertebral de un libro que avanza
continuamente entre el presente del viaje, la reconstrucción de la historia de Amadou, el
recuerdo de Roque y distintos episodios de la vida del propio autor. 

Cinco grandes ejes recorren «Tío grande»: el duelo y la memoria; el poder de las historias; la
migración y la desigualdad; la identidad y la invisibilidad; y los vínculos inesperados que
nacen del encuentro con el otro.

El duelo y la memoria. El libro comienza preguntándose qué hacemos con quienes ya no
están y cómo el paso del tiempo va borrando incluso sus rasgos más íntimos. El torneo de
mus, la escritura y el propio ejercicio de recordar se convierten para Jacobo Bergareche en
distintas formas de mantener viva la memoria de Roque y de transformar la pérdida en algo
que pueda seguir formando parte de la vida.

El poder de las historias para dar sentido. Bergareche reflexiona sobre nuestra necesidad de
convertir la experiencia en relato y sobre cómo, después de una tragedia, necesitamos
construir una nueva narración que vuelva a conectar pasado, presente y futuro. La muerte
de Roque rompe el porvenir que el autor había imaginado y lo obliga a construir otro. De
ahí una de las afirmaciones más personales del libro: «Mi razonamiento autobiográfico es
muy sencillo: me convertí en escritor porque murió mi hermano». 

En ese proceso, la historia de Amadou funciona como un espejo inesperado: «En el viaje de
Amadou quise ver el reverso del viaje de mi hermano», escribe Bergareche, al encontrar
entre ambas trayectorias un vínculo que le permite mirar de otra manera su propia pérdida.

«La tragedia nos va doliendo menos cuando logramos estructurarla como un cuento
que nos permite compartirla».

«El duelo es a fin de cuentas un largo aprendizaje en el que uno debe probar muchos
conjuros y hacer todo tipo de experimentos hasta dar con una fuente de consuelo». 



N O T A  D E  P R E N S A

La migración como viaje, supervivencia y búsqueda de futuro. Amadou salió de Guinea-
Conakri con doce años junto con cinco amigos, sin una ruta clara hacia Europa, y atravesó
Malí, Argelia y Marruecos entre mafias, fronteras, largas esperas y la pérdida de varios de
sus compañeros por el camino. Tras años de viaje, logró alcanzar Melilla a nado, donde
ingresó en un centro de menores y comenzó una nueva vida en España.

Pero «Tío grande» cuenta también el viaje en sentido contrario. Dos años después de
conocerse, Bergareche acompaña a Amadou de regreso a Guinea y hasta Bominí, la aldea
de su infancia, un lugar que no aparece en Google Maps y en el que todavía quedan
personas que lo recuerdan de niño. Junto con Binta, su madre, recorren la carretera que une
Conakri con el interior del país y vuelven sobre algunos de los escenarios en los que
comenzó su historia. Más adelante, Bergareche y Amadou se instalan en Conakri, donde el
escritor se adentra en la vida familiar de Amadou y en las tensiones que acompañan su
regreso. Conoce la extensa red de tíos, hermanos y sobrinos que conforma el clan familiar,
así como el conflicto de Amadou con el tío que cobra y administra las remesas que él envía
desde España y de quien dependen sus padres para recibirlas. Allí conoce también a R., la
joven con la que Amadou mantiene una relación formal acordada entre las familias y que
cuida de Binta mientras él está fuera. Durante los días de ramadán que comparten en un
apartamento de la capital, Bergareche vislumbra por momentos la vida familiar que
Amadou intenta construir entre dos países.

La historia de Amadou permite mirar desde dentro una ruta migratoria que habitualmente
conocemos convertida en cifras: la partida, las mafias, las fronteras, el desierto, las
separaciones, la muerte de compañeros, los largos periodos de espera y, finalmente, Europa,
‘el país de los blancos’. Pero el libro se detiene también en aquello que precede al viaje: la
necesidad de imaginar que en otro lugar existe un futuro posible.

«El viaje está dentro de uno mucho antes de que uno esté dentro del viaje».
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«Es el único lugar del mundo donde Amadou es hijo de alguien y su
existencia está inscrita en la memoria de los demás».

La identidad, las raíces y el significado de tener un lugar en el mundo. Bominí, la aldea natal
de Amadou y destino del viaje que emprende junto a Bergareche, ocupa un lugar esencial en
el libro. Allí el escritor conoce a Binta, su madre, y descubre el mundo del que procede
Amadou: la granja familiar, las chozas en las que vivieron varias generaciones y una
comunidad que poco a poco se va vaciando. En Conakri conoce también la otra cara de su
infancia: la precariedad de un padre que se ganaba la vida vendiendo calcetines por las calles
y la convivencia con una extensa familia organizada como un clan. En España, Amadou es
un inmigrante; en Bominí vuelve a ser el hijo de Binta, miembro de una familia y alguien
cuya infancia todavía recuerdan los demás. El hogar aparece así menos como una propiedad
o un territorio que como el lugar en el que nuestra existencia forma parte de la memoria de
otros: aquel sitio donde alguien sabe quiénes somos y de dónde venimos.

El encuentro con el otro y los vínculos que nacen del dolor. Todo el libro nace porque
Bergareche y Amadou deciden compartir su pena. El primero habla de Roque y, como
respuesta, Amadou le confía una historia que asegura no contar habitualmente. Esa
reciprocidad convierte la tragedia individual en el punto de partida de una relación
inesperada y abre el libro hacia otras formas de amistad y familia elegida. 

Entre ellas destaca el vínculo con Hamada, a quien Amadou conoció en el centro de
menores de Melilla y que se convirtió en una de las personas más cercanas de su vida. Fue él
quien llevó por primera vez a Amadou a un gimnasio para que aprendiera a defenderse y,
años después, su relación sigue siendo la de dos hermanos. La propia familia de Hamada en
Marruecos recibe a Amadou como uno de los suyos.

«Nunca le cuento a nadie nada, tío grande, solo a ti te cuento porque tú me
contaste lo de tu hermano».

La invisibilidad: ser visto, tener un nombre, importar para alguien. A lo largo de su vida en
Europa, Amadou ha sido reducido muchas veces a categorías como ‘mena’, ‘migrante’ o
‘negro’, palabras que borran su individualidad y su historia. Por eso resulta tan importante
para él que la gente conozca su nombre, que sepa quién es y que su familia en Guinea pueda
comprobar que en España tiene amigos a quienes importa. Bergareche relaciona esta
experiencia, sin equipararla, con la invisibilidad que él mismo sintió durante los primeros
años de su duelo.

«No ser visto y no tener nombre para nadie es verdaderamente la mayor de
las miserias».
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El viaje como épica contemporánea. Bergareche lee la experiencia migratoria de Amadou a
la luz de Homero, Cavafis, la Eneida, la Anábasis y los antiguos relatos de aventuras.
Desiertos, naufragios, fronteras, compañeros que se pierden por el camino y años de espera
convierten estos desplazamientos en viajes de dimensiones casi homéricas. La gran
diferencia, escribe, es que «los viajes de los migrantes africanos hasta llegar a Europa no
difieren más que en una cosa [...] sus protagonistas no son reyes ni príncipes».

No obstante, «Tío grande» es también un libro sobre la mirada del que viaja. El recorrido
por Guinea despierta en Bergareche recuerdos de otros lugares y otras edades: el Malaui
que conoció a los diecinueve años, en su primer viaje al África subsahariana; el Irán que
recorrió en 2001, con una cámara y una despreocupación que hoy siente perdida; o Austin,
adonde llegó poco después de la muerte de Roque y donde descubrió en primera persona la
experiencia de sentirse invisible para quienes lo rodeaban.

«Pero allí estaba Amadou para negarme mi ensoñación orientalista».
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La obra que confirma
a Jacobo Bergareche

como uno de los
escritores más
versátiles de la

literatura española.
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