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LETRAS.

El guatemalteco Edua1 do Halfon unade las voces mas
1r1te1 esantes de la nueva nan atlva latmoamencana abre el

# MATIAS NESPOLO

Con casi una década de andadu-
ra a cuestas la editorial de Luis
Solano, Libros del Asteroide, ya
funciona como una contrasefa o
sinénimo de buena literatura pa-
ra publico amplio. Algo que sue-
na a oximoron, pero no lo es con
s6lo echar una ojeada a su catélo-
go. Si su especialidad o nicho de
mercado eran los cldsicos con-
temporaneos, sobre todo de na-
rrativa extranjera, en su momen-
to avalados por el favor de los
lectores que se encontraban des-
catalogados o inéditos en caste-
llano; Solano se atrevié hace un
par de afos a'recuperar también
obras hispanicas e incluso a

aventurarse con algunas exitosas -
operas primas de narradores es- -

tadounidenses..

Ahora Solano da un paso mas
alld y abre la puerta a obras iné-
ditas en espafiol. Para el proximo
octuibre anuncia una nueva nove-
la del critico teatral y-narrador
Marcos Ordéfiez que promete:
Big Time, la maravillosa historia
de Perico Vidal; y abre el juego
con una lograda nouvelle o nove-
la breve del guatemalteco Eduar-
do Halfon (1971), una de las vo-
ces mds interesantes de la nueva

narrativa latinoamericana, inclui-
do hace unos afios en la sonada

antologia Bogota 39 y ganador de
la beca Guggenheim 2011.

Dos hermanos desembarcan en
el aeropuerto de Tel Aviv. Van allf
obligados y el sofocante calor no
ayuda. En la capital israeli los es-
peran sus padres, atareados con
los preparativos de la boda. Su
hermana pequefia se casa en
unos dias, pero ya no es la mis-
ma. Sin duda el novio tiene algo
que ver, un judio ultraortodoxo
de Brooklyn. Y quien parece sen-

o El autor, de raices judias
y érabes, reflexiona sobre
la intolerancia religiosa

tirse mas incémodo o desubicado
en rigurosos rabinos y hombres
de negro de la cerrada comuni-
dad religiosa en la que los intro-
duce el novio es uno de los her-
manos que oficia de narrador.
Hasta que se reencuentra con
una bella y poco religiosa israeli
que conocié hace anos en-Guate-
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mala y eso complicard atin mas
las cosas, porque la idea de no
participar de la boda se parece
irrefrenable...

De eso trata Monasterio, la nue-

“dlze

va novela de Halfon intimamente
ligada a sus dos obras anteriores:
El boxeador polaco y La pirueta.
«Mis libros dialogan entre sf, hay
semillas de uno en otro y el narra-

dor tiende a ser el mismo», recono-
ce. «Una versién de Eduardo Hal-

. fonn, afiade el guatemalteco, cria-

do en EEUU e ingeniero de forma-

"7 cién, que lleg6 a la literatura casi
-por azar al filo de la treintena.

«Hay una confusién intencio-

‘nal entre ficcién y realidad en

mi obra, porque soy y no soy
yon, dice Halfon. Cosa que pro- -

“duce un curioso y fructifero pac-
. to de lectura en la que la veraci-

dad de lo narrado esta fuera de
toda duda. «Parto siempre de la
realidad», concede, «pero llega
un momento en que no me bas-
tay necesito de la ficcién para
dar alas al relato y llegar hacia
donde quiero ir». Y, en definiti-
va, hacia donde se dirige Monas-
terio con una prosa limpia y un
ritmo envidiable es «a una bis-
queda de las raices y a un inten-
to de comprender qué es la iden-
tidad y cudl es la mia», explica el
escritor, que la define como

& «Hay una confusion
intencionada entre ficcién
y realidad en mi obra»

[ RODSA CRUZ

«una construccions. <Yo soy ju-
dio y drabes, dice, Cosa que mo-
lesta sobre manera y confunde a
los sionistas y ultraortodoxos,
pero es cierto. Tres de sus abue-
los fueron drabes judios, de
Egipto, Libano y Siria y el res-
tante fue un judio polaco super-
viviente de Auschwitz, con cier-
to ominoso niimero tatuado en
el brazo, cuya historia narré en
El boxeador polaco. «Me crié en-
tre comida arabe y palabras que
hoy recuerdo y no sé si son efi
hebreo o drabe», reconoce.

El tema, en definitiva, de Mo-
nasterio es una valiente refle-
xi6n sobre la intolerancia reli-
giosa y sobre la salvacién, en su
doble sentido, divino y secular,
«sobre qué estamos dispuesto a
hacer y qué mentiras contar pa-
ra salvarnosy», aiade. Las esce-
nas mas duras de intolerancia
religiosa dentro de la misma co-
munidad judia de Tel Aviv que
describe Monasterio las vivié -
Halfon en primera persona es-
tando alli. Sin embargo no re-
niega de esa media parte de lo
que es. «¢El judaismo es una re-
1ligién o una cultura®», se pre-
gunta. «Para milo segundo; se
puede ser judio a veces, cuando
conviene. Me interesa el judais-
mo como literatura, historias y
tradicién cultural, no por su as-
pecto religioso, que desde luego
rechazo», confiesa el escritor
que atin escribe con dicciona-
rios, porque abandoné Guate-
mala con diez afios y, tras recibir
toda su educacién en inglés, el
ingeniero que decidi6 ser narra-
dor en espaiol, casi habia olvi-
dado su lengua materna. «He
desarrollado mi propio espa-
fiol», bromea, «pero eso es lo

que hacen todos los escritoresy. ' { -
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de Menorca
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2 JORDI LLAVINA

Pong de Menorca, si. A la manera
antiga: «Poder ser com els que
porten lligat al nom un toponim:
d’Assis, d’Abdera, d’Aquino, d'Hi-
pona, de Rotterdam, de Lesbos, de
la Manxa... orgullosament de Me-
norca. Ser universalment local».
Algua que s’ha empescat verbs tan
interessants com escriviure o en-
lectorar. Pong de Menorca, en
efecte, un poeta radical, generds,
que viu als «afores del Parnas».
Lhome que passa moltes estones
a Sa Figuera Verda, el seu retir de
camp, cavant la terra i escrivint, i
que, en un lloc paradisiac i una
mica selvatic com aquest —o més
aviat gracies, sobretot, a un lloc
com aquest-, ha sabut construir
una obra singular, que celebra
Thoreau i Pessoa, entre molts al-
tres autors.

He de recongixer que desconfio
una mica del génere aforistic: em
sembla el més adequat perqué un
autor mediocre miri de donar-nos
gat per llebre. Es, d’altra banda, el
génere ideal per casar el lampec
de geni amb P’acudit insuls. Perd
Pong Pons és un senyor escriptor:
un poeta, essencialment. I'en els
seus aforismes —o versicles- crea
un mén, o, més ben dit, aprofun-
deix un mén; un particular uni-
vers estilistic i moral, que ja fa
molts anys que esta bastint, i que
ha rebut I'impuls creatiu de llibres
tan destacats com Nura o Dillata-
ri. Aqui dins hi ha de tot: I'emocié
del poeta en «podar figueres del
temps del romanticismen, la con-
vivéncia amb uns animals -galli-
nes, moixos- que duen, del primer
a I"altim, noms de grans escrip-
tors. De tot: reflexié politica (udi-
cis no gaire falaguers sobre els
que es guanyen la vida amb
aquest art i sobre la monarquia,
que considera un anacronisme);
apunts sobre el fet d’escriure (el
fet moral d’escriure i el fet fisic,
també, de fer-ho: he entés per qué
T"autor no fa servir mai la tinta ne-
gra, i d'on ve aquest enigmatic
«arastre blau de les formigues» del
titol); hi ha apreciacions sobre
I’estil de vida que ell mateix ha
triat. I aquella irdnica censura de
la vanitat del mén que apareix en
tots els seus llibres, i el plany per
la llengua i per l'illa fetes malbé...

Es una obra molt agradable de lle-
gir, plena de vida i, malgré tout, d’es-
peranca: la majoria dels seus versi-
cles contenen fondes veritats. Com
aquest, que estic segur que Joan
Vinyoli hauria subscrit, entusiasmat:
«Poesia. En lloc d’enfosquir la reali-
tat, il luminar Pinvisibles = ts¢



