Kilometro 101

LIBROS DEL ASTEROIDE

La dignidad médica
en la voragine rusa

Aunque comparte algunos te-
mas con otras de sus obras,
como Predra, papel, tijera (la cro-
nica de viaje, el ltcido andlisis
de la cadtica sociedad postso-
viética...), logra Maxim Osipov
(Mosct, 1963) un texto muy di-
ferente con este Kilometro 101.
Para empezar se separa de la

experiencia vivay el diagndsti-
co de una Rusia secularmente
herida y dafiada.

De 2006 a 2022 acompaiia-
mos la mirada de un doctor, ru-
ral o urbano, que a diario se las
ve con una legion de pacien-
tes empobrecidos, alcoholiza-
dos, embrutecidos, maltratados

disponer de mejores aparatos,
no abandonar a los ancianos, re-
sumen el mantra heroico e
idealista que lo guia, frente a
una buena cuota de sanitarios
que se contentan con dispensar
recetas y bajas, alcoholizarse
tanto como los propios enfer-
mos y esquivar de la mejor ma-
nera las inspecciones y la inter-
minable y caprichosa buro-
cracia.

El alcoholismo, la brutali-
dad (especialmente contra las
mujeres) y el crimen organi-
zado se denuncian como gran-
des problemas nacionales en
una Rusia en inercia, donde
“cambian muchas cosas en
cinco aflos pero en doscientos
nada”. Elkilémetro 101 desig-
na la lejania, casi el exilio, la
distancia de castigo respecto
a las capitales que se imponia
en tiempos soviéticos a los
expresidiarios.

Como en otros libros del au-
tor, junto a la buena observa-
cion y un fértil anecdotario, la
realidad actual se lee e inter-
preta con el apoyo de la gran
tradicion literaria rusa, que el
culto, ir6nico y a menudo hu-
moristico Osipov tiene muy
presente para describir y valo-
rar las situaciones y persona-
jes que le salen al paso, pues ya
disponian de un correlato en las
narraciones del también mé-
dico Anton Chéjov, o en Lev
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NOVELA LETRAS

Petrozavodsk, el largo viaje
(mds de catorce horas) de un
médico que acude a un congre-
so dalugar a una inesperada in-
triga policiaca tras la brutal de-
tencion (“arresto extremo”) de
dos hampones que compartian
vagén-cama con el protagonista.

Laaccidentada travesia y
la visita al comisario local para
esclarecer los hechos, serd uno
de los momentos mds inten-
sos de Kildmetro 101. Rusia es
un “fraude colectivo” (p. 74)
del que una gran mayoria par-
ticipa, y Un pex en el agua gira
precisamente en torno a la de-
nuncia de grandes engafios
como el dopaje deportivo de
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Estado o las vacunas contra la
Covid, desde la rusa Sputnik
alas occidentales. Ninguna de
ellas habia pasado las dltima
fase de pruebas antes de ser
distribuida y aplicada: “No nos
contardn de las complicaciones,
nos mentirdn, barrerdn el polvo
bajo la alfombra”.

0SIPOV SE DESDOBLA PARA ENTREGARNOS EL DIAGNOSTICO DE UNA RUSIA SECULARMENTE HERIDA Y DANADA

idea de relato que articulaba su
anterior libro. Podriamos decir
que las seis partes de este vo-
lumen son capitulos o pasajes,
casi diaristicos, de lamirada de
uno o varios médicos, donde
el escritor y cardi6logo Osipov
se desdobla para entregarnos la

y desesperanzados, un profe-
sional de la medicina empena-
do en mejorar las condiciones
de vida, que choca una y otra
vez con el corrupto entrama-
do funcionarial y gubernamen-
tal. Reducir la mortalidad, me-
jorar la atencién primaria,

Nikolai Gégol, Andréi Plato-
nov, Aleksandr Pushkin, Ma-
rina Tsvetdyeva, Anna Ajmato-
va, Boris Pasternak. ..

Las canciones, refranes y sa-
biduria popular son también
una fuente de inspiracion. En
algunas partes, como en Mosci-

En el texto final el autor na-
rra su exilio, primero a Armenia
y después a Alemania, tras la in-
vasién de Ucrania. Maxim Osi-
pov sabe retratar al detalle a
un mediocre y malvado Putin,
causante de tantas desgracias.
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