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EL CORREO

EL SILENCIO
«He estado cuatro anos en
el ‘bunker’, sin entrevistas
ni conciertos, porque
el creador necesita
intimidad y silencio»

EL CAMBIO

«Paré ‘Berri Txarrak’
porque necesitaba salir
de la rueda del hamster:

furgo, concierto, aplausos,
emocion y otro concierto»

LA ESCUCHA
«Pido que el disco se
escuche con tiempo:
ofrécele media hora,

escuchaloy aver
qué te sugiere»

no puedes hacerlo explicitamen-
te para él, porque te estas traicio-
nando como creador y tiene poco
recorrido. Sila botella que lanzas
al mar tiene respuesta cierras el
circulo. Paré Berri para salir de la
rueda del hamster: de la furgo al
camerino, hacer la prueba de so-
nido, tocar, la gente se emociona,
yo también y vuelvo a casa. Y asi
dia a dia. ¢ De qué voy a escribir si
no tengo vida? Necesitaba salir-
me de la inercia para recibir otros
inputs y ofrecer algo distinto, que
merezca la pena. Ha llevado su
tiempo, cuatro anos, pero podian
haber sido seis.

El valor de desnudarse

— Es poco habitual darse un pla-
Zo asi.

—Si, y es curioso. He tardado cua-
tro anos pero creo que ha hecho
falta toda mi trayectoria para te-
ner el valor de desnudarme o des-
nudar las canciones a este nivel.
Es un disco sin estridencias, lo que

hay esta por algo.

- ¢Como fue el proceso?

— Muy artesanal. He hecho cosas
que no habia hecho hasta ahora,
como grabar la voz en directo con
la guitarra. Tocabamos, lo escu-
chabamos, surgian dudas o cam-
bidbamos cosas, volviamos a to-
cary escuchar... Muchas veces la
brujula o el norte ante las dudas
ha sido quitar, desnudar. Y el dis-
co tiene algo de especial por eso,
porque es gente tocando y no tie-
ne artificio, tiene sus ruiditos y
sus fallos. Le veo las costuras, pero
era el mensaje que queria lanzar:
apostar por la musica y no tanto
por laimagen o por la estrategia
de dar informacién.

— ¢El objetivo ha sido conseguir
mas con menos?

—Yo jamas tengo una idea preme-
ditada de lo que voy a hablar, me
cuesta muchisimo, te va llevando
el camino. Esa incégnita a veces
te agobia un huevo y a veces es
como la gasolina. En ‘Hasiera bat’
ha sido esto ultimo, como ser las
manos del ciego, ir palpando por
una zona sin saber lo que hay en
la otra, que igual era mas bonito.
—Todo lleva ese ‘bat’, el comien-
zo de muchas cosas.

— Es una polaroid de cémo me
siento y artisticamente lo que que-
ria ofrecer. Cuando arrancas lo di-
ficil es crear un universo propio,
una estética o un lenguaje. Creo
que en este disco desde el princi-
pio hay una coherencia estética
incluso en el lenguaje, con lo que
dices de ‘bat’, la portada, las fotos
de Ibai Arrieta o los lyric video que
estamos haciendo. También va-
mos a sacar un libro que se llama
‘Kaier bat’, como un cuaderno don-
de explico el proceso de creacion
de este disco. Porque la propia pro-
duccién es un mensaje.

—No es el unico mensaje del dis-
co, ha reclamado a los oyentes
que se paren a escucharlo, que
no es el disco para quien no ten-
ga 35 minutos.

— En parte si. Decia Harkaitz Cano
que le gustaba el sometimiento
del cine porque durante esas dos
horas no podia sacar el mévil o ir
al bano. Decia Galeano que el si-
lencio es un articulo de lujo. Tam-
bién el descanso o el tiempo de
calidad. Hay una reivindicacién
de que esto ha llevado un tiempo,
de que hay un trabajo de calidad.
Es una llamada a desacelerar a to-
dos los niveles y reflexionar sobre
el mundo del arte. Ofrécele me-
dia hora a este disco, esctuchaloy
a ver que te sugiere.

que si uno esta un afio sin sacar
nada desaparece.

— Hay una obsesion con esto que
me pone nervioso. Esas colabo-
raciones son como matrimonios
de conveniencia y me dan mucha
pereza, porque no surge de algo
artistico o de la admiracion.

— Otro debate y presion suele ser
que una persona que sabe euske-
ra tiene que crear en euskera.
En su caso es una decisidon na-
tural, ¢pero vivir y crear en
euskera es mas complicado?

— El mundo esta preparado para
lenguas hegemonicas y eso siem-
pre me da rabia. Tu pones mi dis-
coy sidejas que el algoritmo tra-
baje nunca vas a llegar a Bon Yver.
Te va a llevar a grupos solo en
euskera. El algoritmo es una lu-
cha continua, tu sabes que una
vez que cantas en euskera estas
en la resistencia o la resiliencia.
Es un debate que me da mucha
pereza. Yo canto en euskera por-
que es milengua. La normaliza-
cién todavia esta muy lejos.
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«El regimen de Putin esta
mas cerca de los nazis
que de la Union Soviética»

El escritor ruso Maxim
Osipov disecciona en los
relatos de ‘Kilometro 10T
la corrupcion, ladesidiay
la resignacion imperantes
en la Rusia de Putin

ANTONIO PANIAGUA

MADRID. El escritor Maxim Osi-
pov (Moscu, 1963) es médico,
como su admirado Chejov, un es-
critor cuya vision de la vida ha
influido poderosamente en la li-
teratura del que es uno de los va-
lores mds solidos de las letras ru-
sas en el exilio. Voz de baritono
y gesto afable, Osipov es uno de
los escritores que mejor ha sabi-
do retratar la Rusia postsoviéti-
ca. Vivia en la capital, donde re-
sidia con su mujer y sus dos hi-
jos, y comprd un terreno en Ta-
rusa, a dos horas en coche des-
de Moscu, donde construyé una
dacha, una casa para pasar los
fines de semana. Pasados los afios
decidio mudarse a Tarusa, dis-
frutar de la vida provinciana y
ejercer como cardiologo en el hos-
pital de la ciudad.

La sorpresa llego cuando des-
cubrié que el centro sanitario era
un lugar destartalado donde las
ratas merodeaban por los pasi-
llos, los cables colgaban del te-
choy el recinto destilaba un per-
sistente tufo a orina. Tal era la
precariedad de medios que Osi-
pov llevaba su propio ecocardio-
grama a la consulta. Con la inva-
sién de Ucrania por las tropas de
Putin, Rusia se volvié aun mas
asfixiante de lo que ya era, de
modo que Osipov decidié em-
prender el camino del exilio. Al
final se afinco en Amsterdam (Pai-
ses Bajos) donde escribe y traba-
ja como profesor universitario de
literatura rusa. Acaba de publi-
car en Espana ‘Kilometro 101’
(Libros del Asteroide), un crudo
retrato de la sociedad de su pais
en el que desmenuza la herencia
soviética que aun pervive en la
nacién.

En ‘Kilometro 101’, el escritor
reune cronicas y relatos, alum-
brados entre 2007 y 2022, en los
que disecciona la corrupcién y la
delirante burocracia, al tiempo
que da fe de la humanidad de la
gente sencilla. «El régimen de Pu-
tin estd mas cerca de los nazis
que de la Unién Soviética. Al me-
nos Stalin, al que no justifico en
absoluto, estaba interesado en
las artes para construir el gran
estilo. Recuérdese que Stalin lla-
mo a Boris Pasternak para que
se pronunciara sobre el poeta
Osip Maldestam. Los seguidores
de Putin son puramente crimi-
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nales y ladrones que ahora inten-
tan construir una ideologia fas-
cista. Creen que los rusos son me-
jores que otros pueblos».

Necesidades basicas

El titulo del libro, traducido por
Ricardo San Vicente, alude a la
distancia que debian mantener
con respecto a Moscu las victi-
mas del destierro cuando ya ha-
bian cumplido sus condenas. El
prosista ve complicado que la so-
ciedad rusa salga de su letargo,
sumida como esta en la obsesion
por satisfacer las necesidades
mas perentorias. «<Hoy en Rusia
la gente estd mds interesada en
vivir el dia a dia, en pagar la co-
mida y lograr cierta comodidad.
Si el régimen cae, quizas se pro-
duzca un despertar. Pero recuér-
dese que a los alemanes les cos-
té dos generaciones aceptar los

«Hay un dicho muy
popular: en diez afnos
cambian muchas
cosas en Rusia, pero
en doscientos, no
cambia nada»
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cambios después de lo sucedido
con el Tercer Reich».

No tiene miedo el escritor a re-
presalias ni a acabar mal, enve-
nenado o tiroteado, como le ha
pasado a otros opositores al auto-
ritarismo del Kremlin. Al fin y al
cabo, cada uno elige sus temo-
res, y él se siente a salvo donde
estd. «He decidido que no le voy
dedicar tiempo a temer un ata-
que. Siempre hay otras preocu-
paciones: sufrir un cancer, una
enfermedad rara o infecciosa, un
infarto... ».

En el libro de Osipov, del que
la premio Nobel de Literatura
Svetlana Alexiévich asegura que
ofrece «un diagndéstico implaca-
ble de la vida rusa», el escritor da
cuenta de dos de los grandes ma-
les de sus compatriotas, el alcoho-
lismo y la obsesion por el dinero
facil. «El primero es una enfer-
medad endémica y el segundo
una tara secular. Existe un dicho
popular que dice que en diez afos
cambian muchas cosas en Rusia,
pero en doscientos, no cambia
nada», dice el autor, que argu-
menta que en la actualidad hay
que anadir otras dos gangrenas
que minan la sociedad, la policia
secreta y el crimen organizado.
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