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a RETRATO SOCIAL DE LA GRECIA DE LOS 60
El solo hecho de haber sufrido re­
presalias durante la Dictadura de los 
Coroneles -1967-1974- sería moti­
vo suficiente para admirar la obra y 
la valentía de Menis Koumandareas 
-1931-2014-, castigado (su obra 
fue declarada obscena) por firmar un 
manifiesto en el que se oponía a ese 
periodo oscuro de la historia de Gre­
cia, una anacronía que, por otra parte, 
estuvo y está bastante generalizada 
en el mundo.

Pero las simpatías personales no 
deben ser el principal argumento en 
una página literaria, aunque ayuden. 
Hay, lógicamente, un reconocimiento 
a su obra por trabajos como el que 
presenta Acantilado en esta edición 
traducida por Pedro Olalla, que firma 
un trabajo extraordinario que nos 

V axim Ósipov es 
un escritor mos­
covita (n. en 
1963), que alter­
na el ejercicio de 
la medicina con
el oficio de es­

cribir, en el cual ha destacado como 
narrador y dramaturgo, exiliado 
primero en Estados Unidos y ac­
tualmente en Alemania. Podemos 
definirlo como un cronista y obser­
vador en profundidad del ayer y del 
hoy de su revolucionario y conflicti­
vo país, de su pasado y su presente, 
de la historia y la vida de sus gentes 
y de sus claves identitarias en los 
planos colectivo e individual, en sus 
hábitos y modos de vida y en las trá­
gicas huellas de su historia y en los 
crueles avatares de los poderes polí­
ticos a lo largo de distintas etapas del 
comunismo, que todavía hoy rige la 
plural nación de repúblicas con plan­
teamientos dictatoriales que Vladi- 
mir Putin viene consolidando. Desde 
su pequeña y particular atalaya en el 
pueblo de Tarusa contacta día a día, 
como médico, con el pulso de la vida 
cotidiana del pueblo y, a sus éxitos 
teatrales, hay que sumar la notable 
recepción de su personal y original 
libro de prosas Piedra, papel, tijera 
(2019).

Posteriormente (2012) publicaba 
Kilómetro 101 que en el presente 2024

permite acercarnos, con una familiaridad 
que no es tan frecuente como pudiera pa­
recer, a este trabajo que supone un retrato 
certero de la convulsa Grecia de los años 
60 que acabaría desembocando en ese 
régimen autoritario y represivo.

No es nada fácil enganchar al lector a 
través del realismo social porque se pue­
de incurrir en el error (siempre bieninten­
cionado) de lo panfletario, de los contras­
tes puros. No es este, desde luego, el caso 
de Koumandareas, que, además, quiso 
complicar el marco narrativo situando la 
acción en un entorno poco proclive a la 
épica o la pasión: el judicial. Es un juez el 
que relata la historia, mucho tiempo des­
pués, de un capitán que acude a la Corte 
Suprema para recurrir la decisión de sus 
superiores de negarle el ascenso que le 
correspondía. El togado, entonces toda­

se traducía al español, en Libros del 
Asteroide, por Ricardo San Vicente. 
Aunque sea a modo de simple men­
ción recordemos a algunos de sus 
más relevantes colegas narradores, 
esto es: Alexei Ivanov, Viktor Pelevin, 
Marina Stepanova, Eduard Limónov, 
Ludmila Ulítskaia, etc. Otros como 
A. Pushkin, A. Chejov, F. Dostoievski, 
Tolstoi o Solzhenitsin aparecen cita­
dos en las páginas de Kilómetro 101, 
título referido a la pena de deporta­
ción por delitos políticos.

En todo caso es este un conjun­
to de textos narrativos vertebrados 
por la temática médica y vinculados 
directamente con el escritor; por lo 
tanto, autobiográficos. Su condición 
conjunta de “Crónicas de la vida en 
provincias” es un segundo nexo y la 
mirada irónico - burlesca humorís­
tica en ocasiones, un nuevo vínculo. 
Por lo demás, pese a algunas secuen­
cias de viajes, la escenografía domi­
nante es el pueblo de N. (Tarusa), 
donde vive y ejerció como médico el 
escritor. Este es, sin duda, un disiden­
te de mirada permanentemente críti­
ca; un individuo escéptico, descreído 
e irreverente. La suya es una abierta 
oposición no solo al pasado inme­
diato (Lenin, Stalin) sino al presente 
(Putin) del país por sí mismo o referi­
do a otros europeos como Alemania y 
también Estados Unidos.

Tienen estas páginas mucho de

vía vocal, establece con él una relación 
especial, de cierta veneración, por la 
belleza -física, emocional- del militar, 
que busca en él ayuda para deshacer 
esa injusticia. El caso, con sus senten­
cias favorables y nuevas negativas se 
va prolongando en el tiempo, mien­
tras el vocal sigue haciendo carrera y 
el capitán va perdiendo, poco a poco, 
esa aura especial. Paralelamente, la 
situación en el país se complica y va 
arrastrando, sin quererlo e incluso sin 
saberlo, a sus protagonistas, hasta un 
final inesperado que Koumandareas 
resuelve con una muestra más de su 
gran talento. (X. Fandiño).
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revisionistas y, paralelamente, abun­
dan en diagnósticos sobre el país, 
evidenciando carencias, excesos 
cometidos por el Estado, hábitos, com­
portamientos y actitudes sociales y 
personales que el paso del tiempo no 
ha conseguido corregir ni mejorar: 
ignorancia, alcoholismo, abandono, 
desigualdades de todo tipo, pobreza, 
violencia, proliferación de guerras y 
poderes represivos, enfermizo buro­
cratismo, rémoras tradicionales, nos­
talgia de la URSS y un careo constan­
te del ayer y el hoy.

La prosa transcurre dinámica, 
entrecortada, entre rupturas y cam­
bios de ritmo constantes. Abundan, 
diseminados, los pasajes dialoga­
dos, las secuencias narrativas y los 
agudos comentarios de muy diversa 
naturaleza. Aunque el escritor hable 
de “crónicas provincianas” hay aquí 
numerosas páginas misceláneas y 
alternancias de la primera y la terce­
ra voces narrativas. Importa aquí la 
construcción panorámica, la visión 
de toda una época, la suma de obser­
vaciones y reflexiones sobre una 
nación que atravesó graves y cam­
biantes etapas históricas y que con 
mucha frecuencia ha tenido voces 
discordantes, opuestas y regenerado­
ras entre el Estado y el ser humano, 
entre el ejercicio del poder y el sueño 
de la libertad. Su literatura así lo acre­
dita reiteradamente.


