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Autordellibresderelats com ‘El critde l’}ocell domestic’ (Club Editor, 2016) i ‘Pedra, paper, estisores’ (Club Editor, 2022), Maksim Ossi-
pov fa dos anys que viu a I’exili. A Russia, Ossipov era cardioleg. A I’exili, escriu i dona classes de literatura en una universitat d’Amsterdam.
‘Kilometro 101’ (Libros del Asteroide) és el seu nou recull de narracions, les primeres que escriu en aquesta nova etapa lluny del seu pais.

Maksim éSSipOV

Escriptor

“Putin té un gran talent:
sap com corrompre

les persones’

Silvia

Bona part dels relats de Kilémetro 101 passen
en un hospital de provincies. Per qué tria el
punt de vista d’'un metge allunyat de Moscou?
Entemps delaUniod Sovietica hi havia 50 ciutats
grans on no es podia viure si s’havia estat con-
demnat. Al meu besavi, que també era metge, el
van desterrar als anys 30, després de passar pel
gulag. Molta gent que viu a provincies es consi-
derapoc afortunada, no és com a Espanya o a Ita-
lia, on hihauncert orgulllocal. Creuen que el fet
de no viure a Moscou és un fracas. Tanmateix,
jovaig ser forcafelic de viure-hi. Hivaig anar de
manera voluntaria, per servir la comunitat.

En algun moment diu que I"iinic de bo que ha fet
el govern rus és prohibir el joc i reduir el ser-
vei militar.

Bé, arani aixo, perque els homes han d’anar ala

b

guerra. En aquests moments qui domina la so-
cietat russaiés al capdavant del govern és gent
molt perfida.

Explica que la nostalgia perla Unid Soviética és
un lloc comu entre els russos.

Es curids perque molts dels qui enyoren la Unid
Sovietica mai hi van viure i, en canvi, en par-
len com si fos ’epoca daurada. Recordo la con-
versa amb un noi que em va dir que jo era un
afortunat per haver conegut aquella época.
Aleshores, segons ell, Russia era gran i tothom
ens tenia por. Era un noi a qui no li agradava
viatjar. Li vaig dir que anés a una botiga i s’es-
tigués quiet durant 40 minuts, com si fes cua.
I després marxés sense haver comprat res. Des-
prés podia anar al dentista i demanar que li ar-
renqués una dent sense anestéesia. Després de
tot aix0, potser compartiria algunes de les sen-
sacions que es tenien a la Unid Sovietica. Molt
poca gent a Russia té passaport, potser un 15%.
Creuen que a fora tot és terrible.
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“Molts dels
qui enyoren
la Unio
Soviética
mai hi van
viurei, en
canvi, en
parlen com
sifos|’época
daurada”

I per queé aquest desig de ser un pais gran i te-
mut?

Eslapropaganda. A Russia, les cangons populars
tenen una gran importancia. Durant la Unié So-
vietica, hi havia molts musics que es dedicaven
a escriure cancons. Hi havia grans melodies, les
lletres no eren tan bones. Hi havia cangons per
acadacosaitothom seles sabia. Parlaven de pa-
triotisme, de la mare, del sacrifici... Un error ha
estat que no s’hagin escrit cancons per parlar de
la democracia russa. Quan a Rassia va arribar la
democracia, no es va escriure cap cango [I’him-
nerus adoptat el 1991 pel president d’aleshores,
Boris Ieltsin, després de la caiguda de laUnid So-
vietica, no tenia lletra i la majoria dels russos el
trobaven complicat i dificil de recordar]. El pri-
mer que va fer Putin quan va arribar a la presi-
dencia va ser posar lletra a ’himne i adaptar les
diferents versions de ’himne sovietic del 1943
iel1977.1els russos van estar contents. Els sim-
bols sén importants.

&Aquesta Rassia que enyoren és més ficcio que
realitat?

Quan Karl Marxva escriure el Manifest comunis-
ta, un noi li va demanar la ma de la seva filla. I
ell el va rebutjar perquée era massa pobre. Marx
sabia distingir entre la seva feinaila vida real.
Tanmateix, als russos de vegades els falta sen-
tit comu.

Hi ha un moment que es pregunta quin perso-
natge de ficci6 podria ser Vladimir Putin i es-
cull Pavel Fiédorovitx Smerdiakov d’Els ger-
mans Karamazov, de Dostoievski.

Tots dos son llestos i habils en el joc brut. Rapi-
dament, veuen quina és la debilitat de les per-
sones, allo que els fa més vulnerables. Saben de-
tectar quina éslaseva cobdicia. Putin, com Smer-
diakov, té el talent de saber com corrompre les
persones.

El darrer conte parla de I’exili i es titula Fred,
vergonya i alliberament. Cronica d’un viatge.
Son tres paraules que apareixen al final del 1li-
bre de Sebastian Haffner Historia de un alemdn.
Si, sén sentiments que van perdent forca amb el
temps. Suposo que és qiiestié d’anar-se adaptant.
No pots sentir-te aixi permanentment.

Alllibre parla també dels alemanys en épocade
Hitler. Al seu conte esmenta la reflexié d’'una
infermera sobre els alemanys que van enfron-
tar-se a Hitler. Malgrat ser antifeixistes, a fo-
ra se’ls continuava veient com a enemics per-
queé continuaven sent alemanys.

Devegades, sobretot als trens alemanys, m’he tro-
batambucrainesos. M’han preguntatd’on eraicla-
rament no m’he sentit comode. Continuo tenint
passaport rus, no en tinc cap altre. Que hi puc fer?

Pero de vegades s’ha de distingir entre el que
fan els governs i el que fa la poblacid.

Siino. Sempre hi hala qiiestio de fins a quin punt
la poblacio és també responsable. Quan llegeixo
Txékhov, Gogol, Dostoievskio Platonov, estic con-
tentde poderllegir-losenrus. Emsentoorgullds de
pertanyer alamateixa cultura que totsells. Ala ve-
gada, Putin és rus. Tots som russos. Es complicat.

Queé enyora més de Russia?
Casameva,les tombes dels pares, lafeina de met-
ge, alguns amics. La sensacio de ser entes. £




