

ENTREVISTA

“Respecto a nuestro planeta, vivo entre el pánico y la esperanza”

Jon McGregor, autor de ‘El embalse 13’

NÚRIA ESCUR
Barcelona

Es un tipo tímido que se sonroja fácilmente, de apariencia frágil y audífono en el oído izquierdo, capaz de desear al lector con una habilidad talentosa. Reloj y puntualidad británicas, leerle es un ejercicio paciente que lleva al placer de descubrir otros mundos en lo cotidiano.

En un pequeño pueblo de Inglaterra una adolescente desaparece. Rebeca Shaw, trece años. El suceso altera el sosegado ritmo de vida de sus habitantes y la investigación continúa durante años. Pero la vida sigue. En la comunidad los vecinos asistirán a nacimientos y muertes, amores y rupturas, favores y secretos. *El embalse 13* (Libros del Asteroide) con versión catalana en Angle Editorial (*Embassament 13*) es la propuesta de este profesor de escritura creativa en la Universidad de Nottingham llamado Jon McGregor (Bermudas, 1976),

Pasan dos, cinco, diez años, todo cambia en el pueblo y lo único que se mantiene intacto es el caso sin resolver de la chica desapare-

cida. ¿Qué buscó con ese efecto? Es lo único que tenía claro. Los lectores están entrenados a leer de una determinada manera. Sabía que en cuanto pusiera una desaparecida todos irían locos por buscar qué ocurrió... La chica desaparece, pero a mí no me interesa para nada decir qué ocurrió con ella! Quiero que se amplíe el foco.

Habrán lectores cabreados con ese juego. Irrita que vayan pasando las páginas y no se resuelva.

EL FACTOR HUMANO

“El lector se enfada porque espera que todo encaje; pero no es así como la vida funciona”

Conté con ello. En opiniones de Amazon me he topado con eso. El lector se enfada porque espera que todo encaje, que sea un puzzle. Pero no es así como la vida funciona.

Usted fue finalista del Man Booker, por primera vez con 26 años, y ahora vuelve a serlo con 43. ¿En qué ha cambiado Jon McGregor en estos años?

El cambio más fuerte de mi vida se



Jon McGregor en Barcelona, donde presentó su novela

KIM MANRESA

produjo a los 26. Pensaba que mi libro tendría una vida discreta. De repente tuvo mucho éxito y pude convertirme en escritor profesional.

¿Una pequeña comunidad, como material literario, puede ofrecer más que una gran urbe? ¿Qué elementos aporta?

Antes siempre escribía de ciudades y sus conflictos, sus choques. Esta vez quise una pequeña comunidad

en un gran paisaje: todos saben perfectamente lo que hace el vecino.

Las referencias al yoga también están presentes.

Yo no lo he practicado. Quise introducir el yoga o pilates como una contradicción: ese tipo de cosas que los neorrurales quieren trasladar cuando se van al pueblo. Hay una visión romántica—al menos en Inglaterra— de los de ciudad que buscan

algo idílico en lo rural. Y luego allí descubren que la vida en uno de esos pueblos es igual que hace cien años pero con internet y coches.

La ausencia de la niña es lo único que permanece en esa burbuja de pueblo. ¿Una ausencia puede ser una presencia más fuerte?

¡Por supuesto! Quise explicar el impacto de esa ausencia en un pueblo. En la familia ya era obvio.

Da una importancia inusual a lo cotidiano. ¿Usted es hombre de rutinas o improvisaciones?

Me gustaría anclarme en la rutina pero no lo logro porque entre mi pareja y yo tenemos cinco niños. ¿Sabe lo que es intentar escribir una novela en esa situación?

Heroico.

Al principio necesité aislarme en un espacio pequeño. Después me escapaba a un *coffee shop* y las dos últimas semanas tuve que volver a encerrarme. Estaba preparando un libro sobre la Antártida y ahora va de un científico atacado por una afasia.

Incide en la observación de la naturaleza. ¿Llegaremos a tiempo de preservarla?

Respecto a nuestro planeta vivo entre el pánico y la esperanza. ¿Lo salvaremos? Parece que durante años ese movimiento ecologista era sólo una opción personal que iba del ‘no comas carne’ a ‘viaja menos’. Forzar al individuo, al fin. Ahora, por suerte, ya ha dado el paso a la política. Ya está dentro, en sus programas, el foco está en las empresas. Si no se cambia desaparecerá el entorno que describo en el libro.

¿No lee a la competencia?

Me interesa mucho la literatura irlandesa porque introducen un ritmo muy distinto al puro inglés.●