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Desde mi torrecilla                                                                            Adolfo Torrecilla

Un mundo que ya no existe
Crítico teatral en el diario El País, Marcos Ordóñez (1957) es autor también de varias 
novelas, un libro de memorias y varias obras dedicadas a personajes del mundo del 
cine y del teatro. Comedia con fantasmas está ambientada en un mundo que el autor 
conoce a la perfección, el del teatro y del cine a lo largo del siglo XX. Publicada en 
2002, ahora vuelve a reeditarse en una nueva editorial.

“VOY A HABLAR de un mundo 
que ya no existe”. Así comienza 
Pepín Mendieta sus memorias, 
que abarcan desde 1925 a 1984, 
cuando las concluye ya anciano, 
apartado del mundo del teatro y 
viviendo de sus recuerdos.

Todo comienza en 1925, en 
Villaura, cuando a los 13 años 
abandona su familia y entra 
como meritorio sin sueldo en 
la compañía itinerante El Gran 
Teatro del Mundo, que dirige 
Eduardo Pombal, un director 
de escena apasionado por las 
obras de Shakespeare y por las 
comedias de magia. Trabaja con 
él hasta 1934, cuando decide 
abandonarle, cansado del 
carácter maniático y posesivo de 
su director. 

Casi por casualidad y 
para sobrevivir, empieza a 
trabajar de actor en pequeños 
papeles. Tras la guerra civil, 
cuando los géneros teatrales 
populares pierden terreno 
ante las posibilidades del cine, 
Pepín empieza a hacer de extra 
en algunas películas. Luego 
emprende una meteórica 

carrera como actor hasta que 
se convierte en un cómico de 
renombre dentro del cine más 
popular. Durante esos años, 
Pepín recuerda su trayectoria 
y sus reencuentros con las 
personas que marcaron su vida.

Lo más sobresaliente del 
libro es la recreación, desde 
dentro, del mundo del teatro 
itinerante y popular. El autor 
ha realizado un gran trabajo de 
documentación y en esta novela 
se ha inspirado en actores y 
directores de carne y hueso, 
convirtiendo en novela sus 
trayectorias profesionales. La 
novela recrea un espectáculo 
que se encuentra en vías de 
extinción y, también, un estilo 
de vida, el de los cómicos 
itinerantes y el de los primeros 
actores del mundo del cine. 
 “No existe ya aquel paisaje, el 
paisaje de mi vida”, rememora 
Pepín. Las memorias son su 
último esfuerzo para rescatar 
del olvido una manera de hacer 
teatro que ya no volverá y a la 
que en esta novela se realiza un 
rendido homenaje.
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Sembrar  
el terror
DURANTE LA BELLE ÉPO-
QUE surgió en los bajos fondos 
del este de París parisienses un 
grupo de delincuentes diferen-
ciado del resto de truhanes de la 
ciudad, tanto como para termi-
nar convertido en una tribu ur-
bana. Nunca mejor dicho, porque 
la fiereza con la que realizaban 
algunas de sus felonías le pareció 
a alguien –comisario de policía, 
periodista o a ellos mismos, tanto 
da– que era más propia de los 
apaches norteamericanos... y el 
nombre se quedó.

Los “apaches” actuaban en 
grupo, y se caracterizaban por 
su gorra, su camisa rayada sin 
cuello, su pañuelo anudado y 
su arma preferida, la navaja. La 
libertad e importancia que tenían 
las mujeres del grupo, el cuerpo 
tatuado que lucían los hombres, 
sus peculiares invenciones –
como la pistola-puñal-nudillos 
americanos– y el desprecio que 
sentían por la sociedad se vio 
publicitado por los periodistas, 
que encontraron en ellos mate-
rial para sus artículos de sucesos. 
Este titular convertido en clásico 
del periodismo: “30.000 rufianes 
contra los 8.000 agentes de poli-
cía de la ciudad” demuestra como 
disfrutaban llevando con sus 
historias el temor a los calmados 
hogares burgueses de la época...

La Felguera Ediciones nos 
propone sumergirnos en esta 
subcultura mediante una cuida-
da selección de textos clásicos 
de autores como Wenceslao 
Fernández Florez o Guillaume 
Apollinaire, a los que se suman 
artículos de periódicos tanto 
franceses como españoles./
JOSÉ MIGUEL PARRA
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