ANA LLURBA

aya Angelou
(Missouri, 1928
- Carolina del
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pertenece a esa
constelacidn de personalidades
delsiglo XX cuyashistorias de vida
encierran las tensiones multicul-
turales que ain no han sido resuel-
tas en Estados Unidos. A lo largo
de su polifacética vida profesional
Angelou (nacida Marguerite Ann
Johnson) fue bailarina, cantante,
actriz, escritora, periodista, guio-
nista, directora y productora de
obras de teatro y profesora univer-
sitaria. Y también activista por los
derechos civiles: trabajé en cam-
pafias junto a Martin Luther King,
y durante una estancia en Ghana
conocid a Malcom X, con el que
participd en la Organizacién de la
Unidad Afroamericana. Un par de
décadas después lainvitaron aleer
un poema en la toma de posesion
del presidente Clinton. Ademaés
es mentora y amiga de la magnate
mediatica Ophra Winfrey.

Sin embargo, a pesar de las du-
das que podrian crear semejante
curriculo vital y sus contactos con
el poder en el primer titulo (que
cubre solo los primeros 17 afios de

su vida) de su épica autobiogra-

fia de siete tomos, no hay leccio-
nes de moral maniquea o sermo-
nes bienpensantes.

La infancia emerge en Yo sé por
qué canta el pdjaro enjaulado co-
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mo un territorio inhdspito y sal-
vaje, en el que una nifia y su adora-
do hermano sobreviven, a pesar de
la constante adversidad detonada
por un mundo de adultos que no
comprenden del todo.

A través de su luminosa escri-
tura Angelou explora en su histo-
riatemas como laraza, el género, la
btisqueda de la identidad, la fami-
lia,la pertenenciaauna comunidad
y un controvertido pasado histéri-
cocomuiin. Su estilodirecto, deudor
de la tradicién oral afroamericana,
dacuenta de suvalor testimonial.

Unmundo segregado

En la Tienda (asi, con mayuscu-
la porque era la tinica tienda re-
gentada por una persona de color
en kilémetros alaredonda) a car-
go de la omnipresente matriarca
de la familia, su abuela, la peque-
fia Marguerite se asoma a un mun-
do estrictamente dividido: el de la
segregacidn racial en un puebli-
to perdido en medio de Arkansas.
La ausencia de contacto entre ra-
zasestal que Janarradora hastalle-
ga a sospechar de la existencia de
“los blancos”: “Recuerdo no ha-
ber creido nunca que los blancos
fueran de verdad reales. Muchas
mujeres que trabajaban en sus co-
cinas compraban en nuestra tien-
day, cuando llevaban de regreso
ala ciudad la ropa limpia después
de la colada, con frecuencia posa-
ban sus enormes cestos en nues-
troporche y mostrabanlo bien que
planchaban o lo ricas y opulentas
que eran las prendas de sus patro-

Sorprenden la total falta
de autocompasionyla
ingenuidad contagiosa
delanarradora de estas
memorias

nes. Yo echaba un vistazo alos ar-
ticulos que no exhibian. Sabia, por
ejemplo, que los hombres blancos
llevaban calzoncillos, como el tio
Willie, y que tenfan una abertu-
ra para sacarse la ‘cosa’ y orinar y
quelos pechos delasmujeresblan-
cas no iban, como algunos decian,
incorporados a sus vestidos, por-
que habia visto sus sostenes en los
cestos, pero no podia hacerme ala
ideade que se tratarade personas”.

Unrelato deiniciacién

Estas memorias son un candoroso
relato de iniciacion en la compleji-
dad de la vida adulta, enla que una
torpona e insegura nifia se conver-
tird en una joven segura de si mis-
ma.Y loconseguiradespués de to-

mar conciencia de una forma atri-
bulada de su triple condicién sub-
alterna (mujer, negray pobre) atra-
vés de las experiencias mas impre-
visibles y desgarradoras: su perte-
nencia a una familia pobre y dis-
funcional; el precoz abandono de
sus padres separados; su derrotero
pendular entre Arkansas, San Fran-
cisco y de norte a sur, toda la cos-
ta californiana; fue victima de una
violacion a los ocho afios a manos
deunnoviode sumadre, unaestan-
ciade unmes viviendo enundepé-
sitodechatarrahasta su primer tra-
bajo como cobradora en el tranvia
de San Francisco (otro logro de su-
peracidondelasbarreras raciales)y,
finalmente, unembarazono desea-
do, con el consecuente nacimiento
de su primer hijo.

Lo quesorprende esla total falta
de autocompasion y la ingenuidad
contagiosa con que una autora ma-
dura (Angelou empezd sus memo-
rias cuando tenia 40 afios) consi-
gui6 dar autenticidad alainocente
mirada de la narradora infantil que
descubre con veraz extrafiamiento
el atroz universo que larodea.
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