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a tercera temporada de
L ‘Shtisel’ (Netflix), magnifi-

ca serie israeli sobre las pe-
ripecias de una familia judia ul-
traortodoxa de Jerusalén, conclu-
ye con la siguiente poderosa esce-
na: el rabino Shulem, protagonis-
ta del drama, recita un texto de Isa-
ac Bashevis Singer. «Los muertos
no se van a ningun sitio —dice—.
Estan todos aqui. Cada persona es
un cementerio en el que yacen to-
dos nuestros abuelos y abuelas. Y
el padre y la madre, y la esposa y
los hijos». Se abre el planoy, junto
a Shulem y sus interlocutores, se
aparecen unos cuantos familiares
muertos, trajinando por la casa,
compartiendo las fatigas de sus
seres amados y negandose a com-
pletar el temido mutis.

La muerte es el fendmeno na-
tural que mas congoja produce
alos humanos de todos los luga-
resy de todas las épocas. ;Don-
de se van los que se van? ;Qué
esperar de aquel abismo del que
nadie regresa y que tememos
como conclusién inevitable de la
vida? Pese al tépico contempo-
raneo que denuncia a esta gene-
raciéon como la més alejada de la
muerte y la mds indiferente a sus
dominios, lo cierto es que el per-
sonal se enfrenta hoy al miste-
rio en una soledad inédita. Ya no
quedan formulas que aplaquen
definitivamente el dolor, el terror
y la duda.

La escritora y rabina reformista
francesa Delphine Horvilleur
(Nancy, 1974) publica ‘Vivir con
nuestros muertos. Pequeno trata-
do de consuelo’ (Libros del Aste-
roide, 2022), en el que propone el
acercamiento humilde e interro-
gativo al fenomeno de la muerte.
En su labor a los mandos del Mo-
vimiento Liberal Judio de Francia
y de la revista de pensamiento ‘Te-
nou’a’, Horvilleur participa me-
didticamente en los debates inte-
lectuales de su pais, enarbolando
un judaismo abierto, ajustado a
las querencias de la modernidad
y ajeno al dogmatismo. Como ra-
bina, sin embargo, no descuida su
compromiso de acompanamien-
to en el trance ultimo de la vida.
Horvilleur oficia ceremonias y sos-
tiene a los familiares de los difun-
tos. Las palabras son su herra-
mienta de trabajo.

En cualquier caso, como advier-
te, precisamente, en el libro, ser
rabino no proporciona a nadie una
ventaja o un conocimiento espe-

Delphine Horvilleur
Relatos para el
misterio final

Humanidad. La escritora y rabina francesa plantea en
Vivir con nuestros muertos' (Libros del Asteroide) la
necesidad de afrontar el duelo con palabras de consuelo
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cialmente profundo. Ella detecta
ese deseo de, como diria José An-
gel Valente, erigir «inutiles barre-
ras que derriba la muerte». Es, en
este punto, indulgente: «Es con-
sustancial a la humanidad creer
que puede mantener a la muerte
araya (...), o convencerse de que
una serie de rituales o palabras le
confiere tal poder».

Lo verdaderamente lumino-
so de esta obra breve es que Hor-
villeur no se suma a las batallas
intensas y agresivamente triba-
les que monopolizan la actuali-
dad. Ella, como Franz Rosen-
zweig, considera que el judais-
mo es su método, no su objeto.
Haciendo uso de los rituales de
su tradicion, los expone de ma-
nera elocuente al lector medio,
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acaso lego en conocimientos he-
braicos.

Labusqueda de Isaac

La muerte, piensa Delphine Hor-
villeur, es un acontecimiento igua-
lador que vincula a todos los seres
y los fija en una realidad a la que
nadie puede mostrarse indiferen-
te. ‘Vivir con nuestros muertos’ fue

La muerte es un
acontecimiento
igualador que vincula
a todos los seres e
impide la indiferencia
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redactado durante los momentos
mas crudos de la epidemia del Co-
vid, cuando la muerte se habia con-
vertido en el asunto hegemonico,
desplazando las ilusiones del ocio,
la revolucion o el emprendimien-
to. La amenaza exige una atencién
rigurosa a necesidades que no pue-
den atenderse desde un simple en-
cogerse de hombros. El método de
Horvilleur permite construir un di-
que de voces ancestrales para en-
carar la muerte con la garantia del
ser humano. Ni mas ni menos.
«Nuestros relatos sagrados abren
un pasadizo entre los vivos y los
muertos —escribe—. El papel del na-
rrador es quedarse junto a la puer-
ta para asegurarse de que perma-
nece abierta». Es la rebelion de la
palabra contra la muerte. Pero,

SOTILEZA 5

VIVIR CON NUESTROS MUERTOS.
PEQUENO TRATADO DE CONSUELO.
DELPHINE HORVILLEUR

Traduccion: Regina Lopez Muiioz.
Editorial: Libros del Asteroide, 2022.
193 pdginas, 18,95 euros.

¢como articularla? Horvilleur, igual-
mente orgullosa del laicismo fran-
césy de la tradicién judia, se nie-
ga a imponer una visién candnica
del fenomeno. Seria absurdo, ade-
mads, tratdndose de un camino, el
judio, labrado en la ambigiiedad
ante la muerte. El laicismo reduce
la intensidad de las religiones, con-
trolando su tendencia a la inflama-
cion fundamentalista. «La laicidad
defiende que el espacio de nues-
tras vidas nunca se satura de con-
vicciones y garantiza siempre un
hueco vacio de certezas». En ese
hueco es donde podemos encon-
trarnos; en el Ambito sin construc-
ciones solo indestructibles en apa-
riencia. Es la piedad sin sacrificios.
«La laicidad es trascendencia. Afir-
ma que siempre hay en ella un te-
rritorio mas amplio que mi creen-
cia, capaz de acoger la de otro».

A través del texto, el lector pue-
de beneficiarse de la experiencia
de la rabina. Ella acompana a los
familiares que buscan un signo que
coloque el misterio de la muerte
en un contexto de sagrada espe-
ranza. Pero, el ‘Kadish’, la oracién
que se dice durante el duelo no es
mads importante que la atencion al
préjimo. Los muertos son perso-
nas anénimas, famosas —la politi-
ca Simone Veil o la cineasta Mar-
celine Loridan-Ivens—, supervi-
vientes del Holocausto y nifos,
como el hermano de Isaac.

Este muchacho, confundido por
la noticia de la muerte de su com-
panero de juegos, permanece ale-
jado de la parentela. Horvilleur se
le acerca. El le dice: «Necesito sa-
ber déonde se ha ido Isaac. Porque
no sé donde mirar para buscarlo».
La inocencia del nifio, que no es in-
genuidad, sino la pregunta en su
estado de mayor pureza, confron-
ta ala rabina. Ella sabe que su tra-
dicién no es categdrica en este pun-
to, y echa mano del poema litargi-
co de ‘El malé rajamim’, que habla
de un alma que se eleva a las altu-
rasy, alavez, permanece en la tie-
rra, «prendida de las vidas» de los
seres queridos. Y concluye: «... el
Isaac que muere deja en este mun-
do un hermano (...) decidido a bus-
carlo alld donde esté, bajo tierra o
en el cielo».



