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irar a la viola-

ciondecaraysin

tabtes. Romper

los cédigos ma-

chistas en el re-
lato de agresiones a mujeres. Ese
es el rasgo comun de varias nove-
las publicadas recientemente,
desde las propuestas literarias y
muy directas de la estadouni-
dense Joyce Carol Oates o la bra-
silefia Tatiana Salem Levy hasta
el thriller de la espafiola Monica
Rouanet o las visiones sobrecoge-
doras de la mexicana Cristina Ri-
veraGarzaolaargentina Selva Al-
mada.

La brasilefia Tatiana Salem Le-
vy (Lisboa, 1979) acaba de publi-
car Vista Chinesa (Asteroide), ti-
tulo que hace referenciaal parque
de Rio de Janeiro donde, en el
2014, violaron a una amiga suya
que habia salido a correr. “Hace
muy poco tiempo atras, no se ha-
blaba de la violacion -comenta la
autora, de visita en Barcelona-,
continua siendo un tabu, el #Me-
Too ha liberado hablar del acoso
sexual, pero de la violacion sigue
costando mucho. Mi madre fue
violada cuando yo tenia 4 afios y
tardé mucho tiempo en saberlo,
me lo habian explicado siempre
como un simple robo de coche, lo
descubri por azar ya siendo adul-
ta,y eso que nos llegamos amudar
de casa tras el ataque porque uno
delos dosvioladores andaba suel-
to. Podria no haberme enterado
nunca... Lamayoria de las madres
violadas no se atreven a contarse-
lo asus hijos, independientemen-
te delaedad que estos tengan”.

“Todas las mujeres tenemos
miedo a ser violadas, en cualquier
parte del mundo”, afirma. “Me in-
teresaba el modo en que la ficcion
puede dar cuenta de ese horror.
Hay un consenso en que la litera-
tura alcanza la excelencia cuando
mira lateralmente el horror o usa
metaforas o elipsis, yo he hecho
todo lo contrario: mirarlo de cara,
intentar decir lo indecible. Pero,
al igual que la memoria va vol-
viendo a rafagas, no muestro todo
de golpe, sino a medida que avan-
za el tiempo”.

Salem Levy haentrevistado du-
rante largas jornadas a la victima
(“solo me interesaba el punto de
vista de la mujer violada”). Escri-
bi6 la novela entera con su nom-
bre cambiado y se la dio a leer.
“Me dijo que le parecia bien, pero
me pidi6 que por favor pusiera su
nombre real: Joana Jabace”.

En Vista Chinesa se incluyen
“diferentes experiencias de la fe-
minidad: la violacién, pero tam-
bién la sexualidad -el proceso de
comolavarecuperando-yel par-

La literatura rompe su altimo taba

La violacion, tema de novela

Oates, Salem Levy y mds autoras cambian el relato de las agresiones a mujeres
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“El #MeToo ha
permitido hablar

del acoso, perola
violacion sigue siendo
tabu”, dice Salem Levy

to. De hecho, escribi el libro em-
barazaday amamantando”.

Por su parte, la estadounidense
Joyce Carol Oates (Lockport,
1938) acaba de publicar Violacién
(Contrasena), donde narra la
agresion sexual que sufre Teena
Maguire, en presencia de su hija
pequefia, en una caseta en el bos-

que en la localidad neoyorquina
de Niagara Falls a cargo de una
manada de chicos drogados. No
solo describe el horror del mo-
mento, sino el calvario judicial
que atraviesa la victima al contra-
tar los agresores a unos abogados
que ponen en duda la version de
ella de los hechos y lanzar una

campaiia de desprestigio. En una
entrevista por correo electronico,
Oates explica a este diario: “Me
enciende de indignacion, me des-
esperay me asquea el trato barba-
ro que reciben las mujeres en una
sociedad patriarcal hipdcrita, que
habla de tépicos como el de ‘laley
es igual para todos’ mientras que

MANE ESPINOSA

lo que experimentan ellas es una
desigualdad monstruosa. Estos
atropellos de la justicia son tragi-
camente comunes; en EE.UU. ni
siquiera se denuncia el 50% de las
violacionesy agresiones sexuales.
Las mujeres reciben un trato bru-
tal por partida doble: el de los vio-
ladores y el del sistema legal co-
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“La hermana de Nietzsche fundo la xenofobia contemporanea en Paraguay”

Un profesor de literatura sigue el rastro de una escritora que murié victima de afasia. El lti-
mo hablante de unalenguaindigenaintentasalvar sulegado. Unavictimadel “genocidio ma-
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Meéxico. Cristi-  Espaina. Monica
na RiveraGarza  Rouanetnovela
(arriba) narra el uncasodeagre-
feminicidio de su sionenel Madrid
hermana Liliana  delosnoventa,
en el pais que cuandolacon-
bate récords cepcionde estos
de asesinatos crimenes eraotra

rrompido”. Para Oates, “los hom-
bres poderosos como Weinstein,
Trump o, ltimamente, Epstein
contratan abogados que coaccio-
nan a las victimas, les pagan una
suma de dinero y las amenazan
con demandarlas si hablan. Es
probable que no conozcamos mas
del10% delo ocurrido”.
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“Las mujeres violadas
reciben una segunda
agresion del sistema
legal corrompido”,
denuncia Carol Oates

Monica Rouanet (Alicante,
1970) es autora del thriller Nada
importante (Roca), centrado en
un ataque a una chica en el Ma-
drid de los afios noventa que ten-
dra sus consecuencias bien avan-
zado el siglo XXI. Laautora expli-
ca, por teléfono, que “durante el
confinamiento, decidi ver la serie
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Expediente X'y, en un capitulo de
la primera temporada, la agente
Dana Scully va a una comisaria a
pedir informacién de un sospe-
chosoyledicen: ‘Cumpli6 conde-
na por agresion sexual y drogas,
nada importante’. ;En la misma
frase! Al mismo nivel fumarse un
porro que violar, eso era en 1993,
entonces no me habria dado
cuenta pero hoy tenemos otra
concepcion social del papel de la
mujer, que empieza a verse en la
literatura”.

La experiencia amnésica de su
protagonista —comun en muchas
victimas de violencia machista-
se basa en la que Rouanet misma
vivid: “Tuve un accidente a los 19
afios, estuve en la uci en comayy,
cuando desperté, no recordaba ni
sabia quién era. Esa sensacion de
no conocerte a ti misma te acom-
pafia mucho tiempo, pierdes el
vinculo contuvida anterior, pasas
meses sin poder salir de casa, con
miedo. Yo todavia no he recu-
perado mi memoria del todo, hay
muchas cosas de mi vida anterior
que norecuerdo”.

No se trata de casos puntuales,
sino de un cambio de paradigma
que afecta a todos los géneros. En
el festival KMAmérica -que se
clausurd ayer en Barcelona- uno
delostemasenlos debates hasido
justamente el tratamiento de las
agresiones a las mujeres en la
nueva narrativa latinoamericana.
Lamexicana Cristina Rivera Gar-
za (Matamoros, 1964) ha nove-
lado el feminicidio (todavia im-
pune) de su hermana en El inven-
cible verano de Liliana (Random
House) y opina que “estamos con-
quistando un nuevo lenguaje,
preciso y adecuado para contar
estas historias de manera com-
pleja, sin estereotipos”. Y pone
ejemplos de la lucha lingiiistica:
“Antes, a los silbidos en las calles
se les llamaba piropos, para mi se
trata de acoso ptiblico. En el traba-
jo, se hablaba de romances de ofi-
cina parareferirse al hostigamien-
to laboral”. La obra de las argen-
tinas Selva Almada (Villa Elisa,
1973) o Ariana Harwicz (Buenos
Aires, 1977), otras invitadas al fes-
tival, también aborda la violencia
machista con nuevos c6digos.e
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Magi Camps

Personas reducidas
a NUMmMeros

el mismo modo que los chistes que mas

me gustan son los que juegan con el equi-

voco lingiiistico, la sencillez del del pro-

fesor que pregunta a un alumno cuanto

son dos y dos y el alumno responde: “Si
no me da mas datos...” me parece insuperable. La re-
cordada Rosa Pifiol contaba los chistes por el contex-
to. Esdecir, cuando pasaba algo que a ellale recordaba
un chiste, anunciaba: “Me ha venido un contexto”,
motivo por el que ya nos hacia reir antes de contarlo.
Uno de los exitosos era el del asesino de las matemati-
cas, compuesto por un didlogo de tres frases:

-;Usted es el asesino de las matematicas?

—-Lo asumo.

-Lo arresto.

Las matematicas, esa parte de la ciencia tan temida
por los estudiantes perezosos, cada vez se usa mas pa-
radefinir alas personas. Al final tendran razén los que
proclaman que todo se puede reducir aun nimero. En
la escuela aprendimos que una circunferencia tiene
360 grados, de modo que media circunferencia tiene
180. Si queremos dar un giro radical, como mirar al re-
vés de donde estabamos, daremos un giro de 180 gra-
dos. Lo que sucede es que alos tarugos en matematicas
esos 180 grados les deben de parecer pocos y por eso
dicen que han dado “un giro radical de 360 grados”.
Malamente. Si giramos 360 grados, volvemos a estar
donde estdbamos y no cambia nada. Estos 360 grados
han adquirido ahora un nuevo significado, para re-
ferirse a una persona que es habil en muchas disci-
plinas. “Es una cantante 360”, 0imos en programas co-
mo Euforia.

El eneagrama es una
clasificacion que establece
nueve clases de personas
segun su modo de ser

Unos dias atras, viendo en La Villarroel la obra Una
terapiaintegral, de Cristina Clemente y Marc Angelet,
cuando aparece Abel Folk, que interpreta a una espe-
ciede gurtudel pan, la persona que se sentaba amilado
dijo: “Esunsiete”. No entendi nada, pero después des-
cubri el eneagrama (representacion de nueve tipos),
una clasificacién que establece nueve clases de perso-
nas segtin su modo de ser. Vinculada con la Gestalt, di-
cenque, cuandoleemosestaclasificacion yllegamosal
nimero que nos corresponde, ya no es necesario que
sigamos porque al momento nos sentimos identifica-
dos con nuestro tipo. Como todas las teorias, el enea-
gramatiene sus defensoresy sus detractores. Entre los
segundos, los que declaran que, en una buena terapia,
las etiquetas cerradas no ayudan en la curacion de los
problemas que aquella persona pueda tener.

Yolosheleidoynome he acabado de sentiridentifi-
cado con ninguno. Claro que las matematicas, aunque
siempre me han gustado, no son mi fuerte. Del eneati-
polal9,vivo desetiquetadoy, como le pasa al alumno
del dos mas dos, me faltan datos.
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