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Se puede cuestionar la actitud de Lussu hacia la guerra, pero el valor literario de su libro Un afio
en el altiplano resulta incontestable. Lo compuso entre 1936 y 1937 en un sanatorio de
Clavadel, donde se recuperaba de una grave enfermedad pulmonar. No es una novela, ni un
recuento de hechos histéricos, ni una obra de tesis, sino un "testimonio italiano de la Gran
Guerra"; una obra que, segun la critica, adquiri6 pleno sentido afios después de su publicacion,
cuando sintonizo6 con los movimientos sociales y culturales anti-bélicos posteriores a la Segunda
Guerra Mundial.

Un afio en el altiplano abunda en las vivencias bélicas de Lussu, primero como oficial de
complemento y finalmente como capitan en la Brigada Sassari, enviada a la region de Asiago a
detener el avance de las tropas austriacas hacia Verona. Se trata de un reportaje fruto de la
experiencia propia y de la de miles de soldados de infanteria que, ahitos de cofiac ("Y llego el
cofiac, mucho cofiac: asi, pues, estdbamos en visperas de entrar en accion"), se enfrentaban a
una guerra de trincheras utilizando cuchillos y bayonetas en lugar de armas de fuego. Es una
escritura descarnada ("Toda nuestra artilleria habia caido en manos del enemigo: a nosotros ya
no nos quedaba una pieza siquiera en todo el altiplano™) e irénica ("En el batallén éramos pocos
los que sabiamos que en los dias de combate €l [se refiere al mayor al mando de una operacion]
solia ponerse una coraza™), en la que lo mismo se subraya la irracionalidad y la falta de sentido
de la guerra, que se transcribe negro sobre blanco la miserable dotacion de las tropas ("Una
trompeta, hecha con una cafetera de lata, dio la sefial de firmes, a la que respondid el acorde de
los més variados instrumentos™) o el valor y la lealtad de los soldados: "El alcalde, civil profano,
no imaginaba que aquella modesta alusion suya al Soberano pudiera provocar una demostracién
tan fragorosa de lealtad constitucional.

Por mas que Lussu afirme haberse despojado de la experiencia de los veinte afios que mediaron
entre la guerra y la redaccion de Un afio en el altiplano (con el fin de "evocar la guerra tal como
la vivimos realmente, con las ideas y los sentimientos de entonces"), ni el punto de vista ni la
mirada emanan de una escritura a pie de cafién o factual. El tiempo ha pasado, lo quiera o no el
autor, y la memoria de alguien que puso en riesgo su vida ("jQué lejos estaba la vida de
nosotros!") durante cuatro afios y vio morir a cientos de correligionarios no ha quedado
incélume ("De lo que sucedid en aquel encontronazo nunca he conservado un recuerdo claro.
Aquel olor a cofiac me habia aturdido..."), como reconoce el propio Lussu en algiin momento.
Aqui no hay s6lo memoria y recuento de anécdotas propias y ajenas (algunas de ellas tan duras
como las dedicadas a las actuaciones caprichosas, dictatoriales e irracionales del general Leone,
capaz de ordenar un asalto sin contar con "una sola pieza de artilleria en el altiplano, de poner
en riesgo la vida de un oficial inatilmente o de mandar el fusilamiento de un soldado que habia
gritado "jAlto!" para detener la marcha y comprobar la seguridad del terreno); también hay
sutileza y una ironia distante que da pie a reflexiones de carécter ético o filosofico: “La muerte
es un acontecimiento normal y se muere sin espanto, pero la conciencia de la muerte, la certeza
de la muerte inevitable, vuelve tragicas las horas que la preceden”.

A pesar de las criticas y los reparos, a pesar del miedo y, sobre todo, a pesar de las actuaciones
de los mandos superiores de aquel ejército, Lussu justifica la intervencion italiana en esa guerra



desde el punto de vista moral y desde el politico: era "una dura necesidad, terrible, desde luego,
pero necesidad al fin y al cabo; "una de tantas necesidades, ingratas pero inevitables, de la
vida".



