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Cocinar la vida
Lucía Selas

En una escena de la película Novia 
a la fuga, Julia Roberts emplea una 
mañana entera en cocinar con 

esmero unos huevos para desayunar. 
Repite la acción nueve veces. Las nueve 
los prepara de manera distinta. Fritos, 
revueltos, pasados por agua, en tortilla 
francesa. Huevos benedict, huevos escal-
fados, huevos duros, huevos cocotte. Ese 
día, después de haber huido otra vez del 
altar, la protagonista tiene una misión: 
reconectar consigo misma. Lleva tanto 
tiempo mimetizándose con las parejas 
que ha tenido, adoptando sus rituales 
como propios, que hasta ha olvidado cuál 
era su forma favorita de tomar los huevos 
en el desayuno.

Que el amor se coloca en el estómago, por 
unas razones u otras, es algo que tam-
bién defi ende la escritora estadouniden-
se Laurie Colwin. Su ensayo Una escritora 
en la cocina (Libros del Asteroide, 2023) 
se abre con un texto en el que recuerda 
una anécdota similar a la de Roberts en 
la comedia romántica de los noventa. El 
plato principal vuelven a ser huevos. En 
este caso, revueltos. Colwin los conside-
ra el plato infalible de cualquier cocine-
ra veterana. Y también una prueba para 
comprobar si un amante tiene potencial 
para el futuro: «Durante un tiempo tuve 
un idilio con un muchacho que estaba, 
ahora me doy cuenta, loco de remate […]. 
Empecé a albergar sospechas, precisa-
mente, a raíz de unos huevos revueltos 
[…]. No entendía quién en su sano juicio 
querría ponerles a unos huevos cáscara 
de nuez moscada o tomillo molido, que 
sabe a serrín amargo y no vale para nada 
salvo que necesites un extraño polvillo 
verdoso de atrezo».

En el recetario de Colwin la vida lo atra-
viesa todo. Los sabores están abrocha-
dos al recuerdo. Cada preparación que 
la autora explica parte siempre de una 
anécdota personal. De un contexto que 
referencia por qué este es un plato signi-
fi cativo para ella. A través de esos retazos 
de cotidianeidad, la escritora compone 
una autobiografía poco usual en la que 
utiliza las recetas que ha ido aprendiendo 
y atesorando a lo largo del tiempo para 
hablarnos de ella misma. 

De esas narraciones extraemos rápida-
mente que las cualidades de Colwin en 
la cocina son transversales a su escritura. 
Su estilo es ligero, divertido y nada pre-
tencioso. Su cercanía a la hora de escri-
bir y su alergia al perfeccionismo hacen 
que conecte con un público que, lejos de 

querer poner en práctica las sofi sticadas 
recetas que aparecen en revistas satina-
das, buscan los consejos y el consuelo de 
una cocinera que abraza la imprecisión, la 
torpeza y, además, provee de información 
útil para el día a día. No hay nada más 
práctico que contar con la receta de un 
plato copioso y grasiento, capaz de curar 
la peor de las resacas un domingo por la 
mañana. 

El gran reconocimiento y prestigio que 
adquirió como columnista culinaria de la 
revista Gourmet —cerca de cuatrocientas 
cartas de seguidores llegaron a la redac-
ción cuando murió, de manera repentina, 
a los 48 años— han convertido a Laurie 
Colwin en un caso auténtico: el de una es-
critora mucho más famosa por sus recetas 
que por sus libros de fi cción. Colwin de-
seaba ser novelista —publicó cinco nove-
las y tres colecciones de relatos cortos—, 
y por ello no empezó a escribir ensayos 
sobre comida hasta los 30 años de edad, 
cuando ya había despegado su carrera 
literaria.

La comparación más habitual que suele 
hacerse a Colwin es con su coetánea Nora 
Ephron. Ambas eran escritoras jóvenes, 
acomodadas y residentes en Manhattan. 
Compartían fuertes convicciones sobre 
la vida y la comida que no tenían miedo 
a expresar. Practicaban un humor ácido 
cargado de ironía. Y tenían cierta predi-
lección por la catástrofe, la cual sabían 
que funcionaba a la perfección como 
material de escritura —en su novela Se 
acabó el pastel, Ephron presenta a una 
protagonista que utiliza la cocina como 
una vía de escape para superar la infi deli-
dad de su marido—. Sin embargo, Ephron 
y Colwin pertenecían a mundos comple-
tamente diferentes.

Mientras Ephron ejercía como anfi triona 
de glamurosas cenas en las que se servía 
caviar y champán rosado, la velada per-
fecta de Colwin se materializaba en una 
merienda. Que comenzase a las tres y 
media y acabase a las cinco. En la mesa: 
tarta de chocolate, panecillos de queso, 
sándwiches de pepino y pastas de man-
tequilla. Un menú que hacía feliz a todo 
el mundo y que, en consecuencia, hacía 
feliz a Colwin. Porque para la escritora, 
el principal interés de cocinar nunca es-
tuvo en la comida en sí, sino en el acto 
social y de devoción al otro que la envuel-
ve: «Compartir el alimento es la base de 
la vida social y para mucha gente es, de 
hecho, la única forma de vida social en la 
que merece la pena participar», escribe 

Colwin en el epílogo, sin confesar que, 
probablemente, ella forma parte de esa 
«mucha gente».

Cuando escribo estas últimas líneas, en 
el dedo corazón de mi mano izquierda 
cicatriza una quemadura de horno. El 
culpable es un pastel de puerro fallido, 
cuyo interior acuchillé más de diez ve-
ces ante su negativa a cuajarse y que, fi -
nalmente, me comí medio crudo. En una 
situación como esta, el libro de Colwin 
me ha enseñado que tengo dos tareas por 
hacer. Primero, llamar a mi madre («sin 
los consejos transmitidos de cocinera a 
cocinera, el ser humano se habría extin-
guido hace mucho tiempo»). Y después, 
preparar unos huevos revueltos.
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El estilo ligero de este 
ensayo hace que conecte 
con un público que, lejos 
de querer poner en práctica 
las sofi sticadas recetas 
que aparecen en revistas 
satinadas, buscan los consejos 
y el consuelo de una cocinera 
que abraza la torpeza


