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Cocinar la vida

n una escena de la pelicula Novia

a la fuga, Julia Roberts emplea una

manana entera en cocinar con
esmero unos huevos para desayunar.
Repite la accion nueve veces. Las nueve
los prepara de manera distinta. Fritos,
revueltos, pasados por agua, en tortilla
francesa. Huevos benedict, huevos escal-
fados, huevos duros, huevos cocotte. Ese
dia, después de haber huido otra vez del
altar, la protagonista tiene una mision:
reconectar consigo misma. Lleva tanto
tiempo mimetizdndose con las parejas
que ha tenido, adoptando sus rituales
como propios, que hasta ha olvidado cual
era su forma favorita de tomar los huevos
en el desayuno.

Que el amor se coloca en el estbmago, por
unas razones u otras, es algo que tam-
bién defiende la escritora estadouniden-
se Laurie Colwin. Su ensayo Una escritora
en la cocina (Libros del Asteroide, 2023)
se abre con un texto en el que recuerda
una anécdota similar a la de Roberts en
la comedia romantica de los noventa. El
plato principal vuelven a ser huevos. En
este caso, revueltos. Colwin los conside-
ra el plato infalible de cualquier cocine-
ra veterana. Y también una prueba para
comprobar si un amante tiene potencial
para el futuro: «Durante un tiempo tuve
un idilio con un muchacho que estaba,
ahora me doy cuenta, loco de remate [...].
Empecé a albergar sospechas, precisa-
mente, a raiz de unos huevos revueltos
[...]- No entendia quién en su sano juicio
querria ponerles a unos huevos cascara
de nuez moscada o tomillo molido, que
sabe a serrin amargo y no vale para nada
salvo que necesites un extrano polvillo
verdoso de atrezo».

En el recetario de Colwin la vida lo atra-
viesa todo. Los sabores estdn abrocha-
dos al recuerdo. Cada preparaciéon que
la autora explica parte siempre de una
anécdota personal. De un contexto que
referencia por qué este es un plato signi-
ficativo para ella. A través de esos retazos
de cotidianeidad, la escritora compone
una autobiografia poco usual en la que
utiliza las recetas que ha ido aprendiendo
y atesorando a lo largo del tiempo para
hablarnos de ella misma.

De esas narraciones extraemos rapida-
mente que las cualidades de Colwin en
la cocina son transversales a su escritura.
Su estilo es ligero, divertido y nada pre-
tencioso. Su cercania a la hora de escri-
bir y su alergia al perfeccionismo hacen
que conecte con un publico que, lejos de
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querer poner en practica las sofisticadas
recetas que aparecen en revistas satina-
das, buscan los consejos y el consuelo de
una cocinera que abraza la imprecision, la
torpezay, ademads, provee de informacién
atil para el dia a dia. No hay nada mas
practico que contar con la receta de un
plato copioso y grasiento, capaz de curar
la peor de las resacas un domingo por la
manana.

El gran reconocimiento y prestigio que
adquirié como columnista culinaria de la
revista Gourmet —cerca de cuatrocientas
cartas de seguidores llegaron a la redac-
cién cuando murid, de manera repentina,
a los 48 anos— han convertido a Laurie
Colwin en un caso auténtico: el de una es-
critora mucho méas famosa por sus recetas
que por sus libros de ficcion. Colwin de-
seaba ser novelista —publicé cinco nove-
las y tres colecciones de relatos cortos—,
y por ello no empez6 a escribir ensayos
sobre comida hasta los 30 anos de edad,
cuando ya habia despegado su carrera
literaria.

La comparacién mds habitual que suele
hacerse a Colwin es con su coetanea Nora
Ephron. Ambas eran escritoras jévenes,
acomodadas y residentes en Manhattan.
Compartian fuertes convicciones sobre
la vida y la comida que no tenian miedo
a expresar. Practicaban un humor 4cido
cargado de ironia. Y tenian cierta predi-
leccion por la catastrofe, la cual sabian
que funcionaba a la perfeccién como
material de escritura —en su novela Se
acabé el pastel, Ephron presenta a una
protagonista que utiliza la cocina como
una via de escape para superar la infideli-
dad de su marido—. Sin embargo, Ephron
y Colwin pertenecian a mundos comple-
tamente diferentes.

Mientras Ephron ejercia como anfitriona
de glamurosas cenas en las que se servia
caviar y champan rosado, la velada per-
fecta de Colwin se materializaba en una
merienda. Que comenzase a las tres y
media y acabase a las cinco. En la mesa:
tarta de chocolate, panecillos de queso,
sandwiches de pepino y pastas de man-
tequilla. Un ment que hacia feliz a todo
el mundo y que, en consecuencia, hacia
feliz a Colwin. Porque para la escritora,
el principal interés de cocinar nunca es-
tuvo en la comida en si, sino en el acto
social y de devocion al otro que la envuel-
ve: «Compartir el alimento es la base de
la vida social y para mucha gente es, de
hecho, la inica forma de vida social en la
que merece la pena participar», escribe
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El estilo ligero de este

ensayo hace que conecte

con un publico que, lejos

de querer poner en prdctica
las sofisticadas recetas

que aparecen en revistas
satinadas, buscan los consejos
y el consuelo de una cocinera
que abraza la torpeza

Colwin en el epilogo, sin confesar que,
probablemente, ella forma parte de esa
«mucha gente».

Cuando escribo estas tltimas lineas, en
el dedo corazén de mi mano izquierda
cicatriza una quemadura de horno. El
culpable es un pastel de puerro fallido,
cuyo interior acuchillé mas de diez ve-
ces ante su negativa a cuajarse y que, fi-
nalmente, me comi medio crudo. En una
situacién como esta, el libro de Colwin
me ha ensenado que tengo dos tareas por
hacer. Primero, llamar a mi madre («sin
los consejos transmitidos de cocinera a
cocinera, el ser humano se habria extin-
guido hace mucho tiempo»). Y después,
preparar unos huevos revueltos.



