

# ¿Sirve de algo mi vida?

CRÍTICA J. L. Martín Nogales

## SABER MÁS

### libros



#### 'EL ÚLTIMO ATARDECER'

Autor: Gustavo Martín Garzo  
Editorial: Galaxia Gutenberg, 2023  
Páginas: 238 páginas  
Precio: 19,50 euros

UNA noche de invierno, una mujer joven llamada María llega al pueblo en el que ha conseguido su primer trabajo como médico de familia. Desde ese día comienza a escribir un cuaderno en el que plasma sus impresiones y recoge historias de la gente que vive allí. Ese cuaderno es esta novela titulada *El último atardecer*, en la que cuenta historias de las personas con las que se cruza, al mismo tiempo que va revelando las razones que le han llevado a ese lugar. El resultado es un relato que mezcla misterio,



Gustavo Martín Garzo, fotografiado este mes en la Feria del Libro de Valladolid.

emociones e ideas sobre los deseos, el amor, la culpa y los sueños que alimentan nuestra vida.

#### La relación padres-hija

El libro se plantea como una especie de diario, en el que María se dirige a su padre, que fue tam-

bién médico y que falleció cuando ella tenía 17 años. En uno de los momentos más emotivos revela que ella vive gracias al empeño y a los cuidados que él le dedicó, cuando su madre renunció a hacerlo. "La memoria es una casa llena de fuego", dice al final.

La narración sucede en un es-

cenario realista, pero crea una atmósfera de misterio, un entorno natural de grandes planicies, arboledas de sombra y atardeceres llenos de pájaros, en torno a lugares como el pantano, la ermita, el cementerio y el castillo que se levanta en el centro del pueblo. En esos escenarios va-

mos conociendo las historias de la dueña de La Posada del Castillo; de la enfermera Aurora; de Agustina, la mujer en cuya casa durmió el Cid; de Frank, un pintor bohemio y pobre; y, sobre todo, de Roco, el misterioso chico encapuchado por el que se va a sentir atraída desde el principio y que protagoniza la tragedia que cierra esta historia.

#### Cómo surge el amor

Esta novela tiene algunas de las características esenciales de la literatura de Gustavo Martín Garzo, autor de más de quince libros, con los que ha obtenido el Premio Nacional, el Nadal y el Miguel Delibes, entre otros. *El último atardecer* indaga en el mundo de los sentimientos femeninos, como es habitual en las más importantes de sus obras. Su tema esencial es el amor, del que explora sus aspectos más luminosos y también aquellos que nos causan dolor. Y el relato hace constantes referencias a mitos e historias recogidas en libros y películas. En este aspecto, son esenciales los relatos *Historias de médicos*, que María lee en la consulta; las obras de Juan Antonio Cirlot, al que cita en varias ocasiones; y la película *El señor de la guerra*, que aporta algunas claves del significado de la novela.

En las últimas páginas María se hace esta pregunta: "¿sirve de algo mi vida?". Al escribir este diario, busca dar respuesta a esa cuestión y a algunos de los temas que más nos preocupan: cómo surge el amor, por qué algunas parejas se acaban distanciando, hasta dónde se puede querer a un hijo, "por qué no podemos dejar de soñar en cosas que no nos convienen en absoluto".

## Volver al pasado

### DIARIO DE LECTURAS

J. L. Martín Nogales

ALGUNOS escritores han hecho de la memoria su principal fuente de inspiración; Julio Llamazares, por ejemplo. En *Escenas de cine mudo* evocó su propia infancia en una aldea minera. Y en *El cielo de Madrid*, *Las lágrimas de San Lorenzo* y *Distintas formas de mirar el agua* llevó a cabo un regreso a los lugares donde transcurrieron sus primeros años. Un retorno al pasado.

Su último libro, *Vagalume*, editado en Alfaguara, cuenta igualmente el regreso de un hombre, César, a la ciudad donde vivió su juventud. El motivo de su viaje es acudir al funeral de un antiguo compañero de profesión, periodista como él, escritor también como él. Al día siguiente, en la recepción del hotel en el que se hospeda, una mujer le deja un paquete que contiene una novela inédita

del fallecido. Y esta situación desencadena la intriga del libro: ¿quién es esa mujer?; y ¿por qué nadie de la familia conocía ese manuscrito?

Las indagaciones que lleva a cabo César para conocer la vida del hombre que ha muerto están impregnadas de melancolía. Habla con algún amigo de aquellos años; se entrevista con la mujer y con las hijas; pero todos han perdido ya el entusiasmo de las primeras ilusiones. Entonces se pregunta por el sentido de la escritura, que es su trabajo desde hace años. ¿Por qué escribe? Y responde al final de la novela: "escribir es una forma de sobrevivir al tiempo, al vacío sucesivo de los días y a su irreparable pérdida. Escribir es una tabla de salvación" (p. 194).

#### Memorias de una cocinera

Fue editora y novelista; tradujo la obra de Bashevis Singer; publicó relatos y novelas; una de sus obras más felices se titula *Tantos días felices*. Laurie Colwin



Julio Llamazares.

disfrutaba cocinando y hablando de cocina. Acaba de traducirse al castellano su libro *Una escritora en la cocina* (Libros del Asteroide). Es una lectura entrañable. Colwin cuenta anécdotas personales, evoca recuerdos, habla de comidas, de amigos y de encuentros. Y entre medio, comenta algunas recetas culinarias que ella misma ha preparado en alguna ocasión. "Si uno de los grandes placeres de esta vida es compartir una comida con amigos, hablar sobre comida le sigue muy de cerca", escribe.

Este es el libro de memorias de



Laurie Colwin.

una buena escritora y de una cocinera apasionada. Es un ejemplo de cómo la vida diaria se puede convertir en literatura ingeniosa, divertida y sugerente.

#### Recuerdos de un escritor

Georges Perec fue también un escritor de la memoria. Su gran obra es *La vida, instrucciones de uso*. Perec murió joven, con 44 años, y dejó una obra heterogénea formada por novelas, ensayos, guiones, poemas. Anagrama ha recuperado un pequeño libro titulado *Nací*, en el que se reúnen diez textos breves, fugaces, que



Georges Perec.

tienen carácter autobiográfico. Recogen pequeñas anécdotas, como cuando se perdió siendo niño o el primer salto que hizo en paracaídas. Incorpora también entrevistas, una carta a su editor, la idea de algún proyecto que no llevó a cabo y una lista de "algunas de las cosas que debería hacer en cualquier caso antes de morir".

Estos textos muestran al escritor francés que concibe la literatura como juego, ingenio, experimentación y memoria. En la página 89 se puede leer esta confesión: "escribo, desde hace años, a partir de recuerdos".