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aliteratura del ho-

ITOI tiene en su ver-

tiente ‘Campos de

concentracién’ uno
de sus mas inagotables filo-
nes. La cantidad de paginas
dedicadas alainfamia de los
campos supera en proporcion
abrumadora la dedicada a
otros genocidios no menos
metédicos, inconcebibles y
descorazonadores, digamos
elarmenio o el ruandés, y este
volumen inmenso no deja de
crecer temporada a tempora-
da. Pero tampoco la atencion
prestada alos campos es mas
0 menos paritaria, y los del ex-
terminio nazi siguen recibien-
do muchamas que los del es-
talinismo, a los que atn hoy
cubre una bruma de confu-
sién, cuando no de ignoran-
cia, entre una parte no desde-
fable del pablico. Auschwitch
se ha convertido en simismo
enun género literario, mien-
tras que Kolima o cualquier
otraislade muerte del archi-
piélago Gulag suenan a terro-
Tes lejanos, esteparios, que no
nos atafien de ina manera tan
directa, tan medular, pese a
que la suma de victimas en
ellos fuera mayor. Y no se tra-
ta de establecer jerarquias del
horror. No es que unos cam-
pos fueran ‘peores’ que otros.
Se trata simplemente de ser
conscientes de que el Horror
esunoy multiple.

Con todo, esta hegemonia
del horror ha venido siendo
corregida editorialmente en
Espaiia, en los tltimos afios,
con una serie de libros entre
los que ‘Un mundo aparte’,
por primera vez traducido al
espafiol a partir del original
polaco, ha de ocupar desde ya
un lugar de referencia. E1 li-

Reportaje del horror

'Un mundo aparte’ de Gustav Herling-Grudzinski es Nuevo Periodismo
con quince anos de adelanto y un libro necesario

Trabajadores en un campo de concentracidn soviético.

bro de Gustaw Herling-
Grudzinski fue uno de los pri-
meros —en 1951-en dara co-
nocer en Occidente la infa-
mia del Gulag, pero una serie
de avatares -entre los que la
ceguera voluntaria de una
gran parte de la izquierda (por
asillamarla) ortodoxa euro-
Pea tuvo no poca parte de cul-
pa-lo relegaron al ostracismo
publico hasta la década de los
noventa. Etiquetado como
‘novela autobiografica’, me
parece sin embargo mads pre-
ciso ubicarlo en esa categoria
hibrida y vibrante que es el

Nuevo Periodismo: ‘Un mun-
do aparte’ es Nuevo Periodis-
mo con quince anos de ade-
lanto. En efecto: la cronica na-
rradaen ‘Un mundo...”se ajus-
taalos hechos acontecidos
con un rigor que la novela,
aun la novela autobiografica,
no tiene por qué mantener,
basta con que la inspiren; en
cambio, todo lo que se cuen-
taen ‘Unmundo...’ aconten-
ci6 tal cual -y ademas el lec-
tor lo sabe de entrada-, como
en unreportaje; el que para
contar tales hechos se haya
recurrido a las técnicas pro-

EL NORTE

pias de la ficcion solo subra-
yalaaudacia del autor. Los he-
chos del horror los podemos
consultar en otros lados, en
laenciclopedia, en Internet,
en Solzhenitsyn (cuyo ‘Archi-
piélago Gulag’solo tiene un
fallo: el de ser ilegible), pero
al cabo casi seguro termine-
mos desbordados por ellos,
desorientados.  Herling-
Grudzinskisupo o tuvo la in-
tuicion artistica de que con
las técnicas de la ficcion se
puede desflorar una verdad
mucho mas palpitante; de que
asi, paraddjicamente, es muy

UN MUNDO APARTE

Gustaw Herling- Grudzinski, Editorial
Libros del Asteroide. 339 pags

probable que la verdad llegue
de manera mas directa al lec-
tor que con la enumeracion
desnuda de los horrores, pues
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seatinala fascinacion de la fic-
cion con la fuerza de la reali-
dad. Ejemplos de los hallaz-
gos estilisticos de H-G son: ...
el helecho de hielo que crecia
enel cristaly (para describirla
escarcha); «... se dirigian al
campo las brigadas cual cor-
tejos finebres de sombras Ile-
vando a hombros sus propios
restos mortalesy; «Me atraia...
su fandtica solidaridady; «...
experimentando el mayor pri-
vilegio que le puede ser con-
cedido a alguien que se esta
muriendo, el privilegio de
evocar recuerdosy.

El periplo narrado en ‘Un
mundo...” es el que H-G pas6
en el ‘campo de trabajo’ —eu-
femismo infamante- de
Yartsevo desde noviembre/di-
ciembre de 1940 hasta enero
del 42, mas un epilogo de re-
tornoy casi euforia al cono-
cer de la caida de Paris, donde
el azar recompensa finalmen-
te alautor con el nacimiento
de una amistad fugaz y dura-
dera. Un colofén adecuado
como ribrica y resumen de
la sensacion que le ganaallec-
tor en el momento de cerrar
ellibro: la de que el hombre,
animal de inagotable inven-
tiva parala infamiay el dolor
gratuito, es también capaz del
heroismo, y que graciasa hé-
Toes callados el mundo sigue,
pese atodo, girando.

Elunico reproche que se le
puede hacerala presente edi-
cién de ‘Un mundo aparte’ es
la excesiva cantidad de erra-
tas que se han deslizado en el
texto —«el estigma de la tra-
gedia marcada en el rostroy,
en vez de marcado; «seis me-
nos cuatroy en lugar de me-
NOS cuarto; sonreiry sin til-
de, etc.— que merecen sin
duda una correccion urgente
de cara a futuras ediciones.
Una lastima, pues si existe la
categoria de libros necesarios,
‘Un mundo aparte’ merece
pertenecer a ella por pleno de-
recho.
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dia de hoy es

complicado, fue-

radel ambito de

las librerias de
viejo -y aun alli es dificil -
encontrar alguno de los li-
bros de Joan Perucho. No re-
cuerdo haberlo estudiado en
los manuales de literatura
de la escuela, aunque quizas
me falle la memoria, y tal
vez, aunque fuera de refilén
si que se lo mencionaba. To-
dos estos hechos podrian
producirme extrafieza, si no
fuera porque vivimos en el

lugar en que vivimos, una
nacion cuyos escasos lecto-
res se inclinan, al parecer, a
esa tipologia de lector que
Cortazar llamoé - con poca
fortuna, siguiendo los topi-
cos de una clasificacion pu-
ramente medieval- “lector
hembra”. Mejor, quizas, se-
ria llamarlo lector pasivo, o
'vago, o acomodaticio, o dor-
mido. Este consumidor de li-
bros se caracteriza por ir
siempre mas o menos sobre
seguro, elige casi siempre el
mismo tipo de lecturas en

las que se encuentra como-
do, estructuras y argumen-
tos predecibles, que se aten-
ganalaleydelacausayel
efecto - de ahi el triunfo del
género policial, que ademas
permite jugar a los rompe-
cabezas, potenciando, sies
capaz de anticipar el final, la
buena opinién que este lec-
tor pueda tener de si- . Cual-
quier planteamiento nove-
doso, cualquier cosa que en
el texto no se explique, 0 no
pueda ser explicada, cual-
quier historia que se aleje de

la historia que de un modo
u otro ha estado leyendo
siempre, cualquier factor
inesperado, inquieta, angus-
tiay, las mas de las veces, es-
panta, al lector pasivo. Se di-
ria, a juzgar por las listas de
ventas, por la produccion
editorial, que en este pais
abundan mas los lectores de
esta especie. Este tipo de lec-
tores, por supuesto, produ-
cenun tipo de escritor com-
pletamente adaptado a sus
gustos, que no arriesgara ni
la colocacion de una coma si
esto puede contrariar a su pa-
blico, que es casi lo mismo
que decir, que al mercado
editorial. A dia de hoy - qui-
tando unas pocas voces ague-
rridas - 1a espafiola es una li-
teratura que no CoITe riesgos,
que se niega a aventurarse
més alld de cuatro t6picos se-

guros. Y estono se dasoloen
lallamada literatura genera-
lista, también los géneros
que nos han sido més extra-
Tios, como la fantasia, adole-
cen -también con alguna in-
teresante excepcion- de una
notable falta de curiosidad y
valor, conformdndose con
transitar, y a veces con tor-
peza, los senderos mds sen-
cillos y de probada eficacia.
Por eso Perucho ha caido
en un casi completo olvido
editorial. A pesar de ser uno
de los mejores estilistas del
siglo XX, tanto en castellano
como en cataldn. A pesar de
que su obra es unade las mas
osadas, interesantes, fasci-
nantemente paradojica en
su mezcla de sencillez y com-
plejidad, de la literatura mun-
dial. Porque Perucho, supo
ver lo que es la literatura, y,

sobre todo, supo hacerla.
Supo que a veces la teoria
aristotélica -aquello del plan-
teamiento, nudo y desenla-
ce-es util y que otras veces
hay que desecharla como un
estorbo, o jugar con ella de
modo que nadie pueda decir,
de firme, que es plantea-
miento, o que es nudo, que
esdesenlace. Supo que expli-
car cada suceso de una histo-
ria, cada causa, cada efecto,
NO siempre es necesarioy a
veces lastra. Supo que lo que
ocurre en las historias que
narramos no tiene por qué
parecerse al mundo ni respe-
tar sus leyes. Supo que el arte
de contar es libre de decir lo
que quieray no explicar. Que
el género no existe, solo la li-
teratura, y que esta se hace
mejor si se ignoran las fron-
teras.
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