
Por Laura Fernández

Ha vuelto Frank Bascombe, 
el periodista deportivo, el 
agente inmobiliario, el pro-
metedor escritor que ja-

más pasó de prometedor. Ha vuel-
to y está solo: su exesposa, Ann, ha 
muerto. Su segundo matrimonio, la 
ilusoriamente perfecta y cómoda 
pareja que formaba con Sally Cald-
well, es historia, y todas las llama-
das que Frank hace en busca de algo 
que pueda parecerse al amor —o a la 
vida en algún tipo de compañía— se 

quedan sin respues-
ta. ¿Que a quién lla-
ma? A la chica que 
regenta un cen-
tro de masajes por 
el que se deja caer 
de vez en cuando, 
deses perado por 
algún tipo de con-
tacto humano. Y a 
Catherine Flaher-
ty, una vieja amiga 
con quien coque-
teó en su época de 
periodista depor-
tivo —ella también 
lo era—, que no tie-
ne ganas de com-

partirse con nadie, ni siquiera con 
quien está saliendo.

Tan luminosamente perdido co-
mo siempre, Bascombe tiene, en es-
ta quinta y puede que última entrega 
de la serie, la misión de pasar un úl-
timo día memorable con su hijo Paul 
—el Paul que casi pierde un ojo en el 
volumen que le valió el Pulitzer, el 
segundo, El Día de la Independencia, 
ese hijo tan siempre obtuso y distin-
to, tan incomprensible para su pa-
dre y para el mundo— en, por qué 
no, piensa, el Monte Rushmore, ese 
lugar en el que las caras de cuatro 
presidentes fueron esculpidas en la 
montaña. Paul padece ELA, y el viaje 
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hasta la helada Dakota es una peque-
ña odisea. Una odisea por primera 
vez casi por completo centrada en 
el presente. Olvidemos al Bascom-
be máquina del tiempo, capaz de 
viajar, desde un atasco, a cualquier 
momento de su vida y rehabitarlo, 
recordándolo.

Un atasco, sí. Porque, y esto es 
importante, Richard Ford, aquí tan 
portentoso como siempre —su ca-
pacidad para hacer palpitar la vida, 
cada instante, en el papel, resulta 
tan apabullante que ni siquiera pa-
rece posible; y no sólo la vida, sino 
aquello que hacemos con ella, enca-
jarla en una narrativa propia—, eli-
ge siempre días señalados, festivos 
importantes, para traer de vuelta a 
Frank Bascombe. De él ha dicho que 
es una especie de herramienta. Algo 
que le obliga a prestar atención al 
presente. Y ese presente es también, 
y sobre todo, el presente de su país, 
que en esos días señalados, se detie-
ne —como se detiene su propia his-
toria en marcha, y la de cualquiera, 
en un día excepcional— para que él 
pueda fotografiarlo, política, social, 
anímicamente.

El día elegido aquí es San Va-
lentín, y Estados Unidos se mues-
tra por completo sobrepasado, ca-
da vez menos confiado y, a la vez, a 
la expectativa. Lo peor no ha pasa-
do. Lo peor podría estar pasando. A 
la decadencia del capitalismo des-
orientado que nuestro amigo obser-
va por la ventanilla de la autocarava-
na debe sumársele un miedo nuevo: 
Bascombe teme los lugares públicos 
pues no puede evitar imaginar a ti-
radores apostados en las esquinas. 
Y esto es importante, pero lo es aún 
más el hecho de que aquello de lo 
que trata Bascombe, el encaje de un 
ser humano falible que no hace otra 
cosa que fallar, que caer y levantar-
se, en una sociedad a la que le trae 
sin cuidado, que avanza como una 
trituradora fantasma, alcanza en es-
te último volumen una nueva (y al-
tísima) cima.

Podría, este Sé mía, ser algún ti-
po de doloroso positivo del majes-
tuoso El Día de la Independencia, 
libro en el que, recordemos, Bas-
combe se embarca en un idéntico 

viaje con su hijo, entonces 
un adolescente, en princi-
pio no condenado al fraca-
so pero que resulta desas-
troso. El desastre aquí es 
la muerte inminente —de 
Paul— y una vejez —la de 
Frank— que le vuelve inútil 
para lo práctico —sujetar a 
ese mismo hijo de 47 años 
cuando los músculos le fa-

llan—, pero extremadamente sabio 
para todo lo demás. Porque el mila-
gro, nos dice Ford, una y otra vez, 
es la mera existencia: el instante, y 
la felicidad que ese instante prome-
te siempre que consigas olvidar que 
nada de lo que te pasa depende, en 
realidad, de ti. Algún día, cuando 
Ford no esté, lo echaremos de me-
nos. Muchísimo.

Por Isabel Soler

Que el mar puede hacer perder la chaveta es 
algo completamente lógico. Muchas la he-
mos perdido a fuerza de mirarlo fijamente 
e imaginar lo que allí pasó y pasa de forma 

invisible, tanto en la superficie navegable como en 
la profundidad insondable. Este libro es el resultado 
de una chaladura semejante, pero solo se descubre 
en el último capítulo (en realidad, penúltimo), cuan-
do Patrik Svensson cuenta la biografía de una de las 
grandes pioneras de la divulgación científica (y fan-
tasiosa y literaria a la vez), Rachel Carson. Empezó a 
publicar en los años cuarenta, cuando su primer tra-
bajo sobre el mar prefirió firmarlo con iniciales pa-
ra que nadie pensase que una mujer era su autora, y 

hasta el best seller internacional ya en 
los años sesenta, Primavera silenciosa, 
en el que denunciaba la destrucción de 
la naturaleza que causaban los pestici-
das industriales.

Lo que ofrece el autor hasta llegar 
ahí es una suerte de calas biográfico-di-
vulgativas en las vidas de un puñado de 
exploradores y descubridores históri-
cos tratados como personajes de nove-
la, y a menudo novelizados demasiado 

a fondo y con una permisividad temeraria (sobre todo 
en el caso de Vasco de Gama y de Magallanes). Pero el 
encanto de este libro periodístico de amena divulga-
ción está en las historias que cuenta sobre los sistemas 
de navegación y exploración del mar, el fondo marino y 
la evolución tecnológica de los métodos para sondear-
lo, sobre la caza de las ballenas y otros descubrimien-
tos que empuja la pura curiosidad humana, como el 
caso del panadero escocés de principios del siglo XIX 
que primero entendió que la tierra que pisaba había 
sido antes territorio del mar y después dio con el fósil 
que probaba por primera vez la existencia de un pez 
que se reproducía sexualmente por penetración (como 
quien dice, el descubridor del primer pene).

El aura melancólica que desprende el libro pe-
se a la vivacidad de los relatos nace de una hipótesis 
de fondo: lo que empezó como pura curiosidad por 
explorar lo desconocido —el mar— ha acabado con-
duciendo a un mar esquilmado. El diagnóstico no es 
lúgubre, pero todos los capítulos apelan de un modo 
u otro a la ética de un ecologismo consciente de la 
destrucción en marcha. Entre lo que vio uno de los 
primeros seres humanos que descendió más allá de 
los 10 kilómetros en la profundidad del mar estaba… 
una bolsa de plástico. La extinción de algunas de las 
especies marinas pespuntea varios capítulos, inclui-
dos los que se nutren de Herman Melville y Moby Dick 
para asegurar que desde que los vascos empezaron 
la caza de las ballenas en el siglo VII hasta la actuali-
dad la devastación ha sido gigantesca. Pero ¿de ver-
dad solo quedan 200 ballenas en todo el planeta? Sí, 
puede ser muy verdad, pero, quizá, este otro dato da 
mejor el aire de esta rendida oda al mar: según un 
proyecto de investigación británico de 2010, “a partir 
de los datos obtenidos, los investigadores estimaron 
que a las 250.000 especies marinas conocidas y des-
critas científicamente los acompañaban unas 750.000 
especies no descubiertas aún”. Las fronteras del mar 
siguen siendo inagotables.
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