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Richard Ford, la semana pasada en Madrid. JaIME VILLANUEVA

Por Laura Fernandez

a vuelto Frank Bascombe,

el periodista deportivo, el

agente inmobiliario, el pro-
metedor escritor que ja-

mas pasé de prometedor. Ha vuel-
to y estd solo: su exesposa, Ann, ha
muerto. Su segundo matrimonio, la
ilusoriamente perfecta y comoda
pareja que formaba con Sally Cald-
well, es historia, y todas las llama-
das que Frank hace en busca de algo
que pueda parecerse al amor —o ala
vida en algtin tipo de compafiia— se
quedan sin respues-

ta. ;Que a quién lla-

‘6 ma? A la chica que
regenta un cen-

Frank
Bascombe
se despide
con un
portentoso
monumento
a la felicidad

hasta la helada Dakota es una peque-
fia odisea. Una odisea por primera
vez casi por completo centrada en
el presente. Olvidemos al Bascom-
be maquina del tiempo, capaz de
viajar, desde un atasco, a cualquier
momento de su vida y rehabitarlo,
recordandolo.

Un atasco, si. Porque, y esto es
importante, Richard Ford, aqui tan
portentoso como siempre —su ca-
pacidad para hacer palpitar la vida,
cada instante, en el papel, resulta
tan apabullante que ni siquiera pa-
rece posible; y no sélo la vida, sino
aquello que hacemos con ella, enca-
jarla en una narrativa propia—, eli-
ge siempre dias sefialados, festivos
importantes, para traer de vuelta a
Frank Bascombe. De él ha dicho que
es una especie de herramienta. Algo
que le obliga a prestar atencién al
presente. Y ese presente es también,
y sobre todo, el presente de su pais,
que en esos dias sefialados, se detie-
ne —como se detiene su propia his-
toria en marcha, y la de cualquiera,
en un dia excepcional— para que él
pueda fotografiarlo, politica, social,
animicamente.

El dia elegido aqui es San Va-
lentin, y Estados Unidos se mues-
tra por completo sobrepasado, ca-
da vez menos confiado y, a la vez, a
la expectativa. Lo peor no ha pasa-
do. Lo peor podria estar pasando. A
la decadencia del capitalismo des-
orientado que nuestro amigo obser-
va por la ventanilla de la autocarava-
na debe sumarsele un miedo nuevo:
Bascombe teme los lugares publicos
pues no puede evitar imaginar a ti-
radores apostados en las esquinas.
Y esto es importante, pero lo es atin
mads el hecho de que aquello de lo
que trata Bascombe, el encaje de un
ser humano falible que no hace otra
cosa que fallar, que caer y levantar-
se, en una sociedad a la que le trae
sin cuidado, que avanza como una
trituradora fantasma, alcanza en es-
te ultimo volumen una nueva (y al-
tisima) cima.

Podria, este Sé mia, ser algun ti-
po de doloroso positivo del majes-

ENSAYO

El mar
esquilmado

Por Isabel Soler

ue el mar puede hacer perder la chaveta es

algo completamente 16gico. Muchas la he-

mos perdido a fuerza de mirarlo fijamente

e imaginar lo que alli pas6 y pasa de forma
invisible, tanto en la superficie navegable como en
la profundidad insondable. Este libro es el resultado
de una chaladura semejante, pero solo se descubre
en el ultimo capitulo (en realidad, penultimo), cuan-
do Patrik Svensson cuenta la biografia de una de las
grandes pioneras de la divulgacidn cientifica (y fan-
tasiosa y literaria a la vez), Rachel Carson. Empez6 a
publicar en los afios cuarenta, cuando su primer tra-
bajo sobre el mar prefiri6 firmarlo con iniciales pa-
ra que nadie pensase que una mujer era su autora, y
hasta el best seller internacional ya en
los afios sesenta, Primavera silenciosa,
en el que denunciaba la destrucciéon de
la naturaleza que causaban los pestici-
das industriales.

Lo que ofrece el autor hasta llegar
ahi es una suerte de calas biografico-di-
vulgativas en las vidas de un pufiado de
exploradores y descubridores histori-
cos tratados como personajes de nove-
la, y a menudo novelizados demasiado
afondoy con una permisividad temeraria (sobre todo
en el caso de Vasco de Gama y de Magallanes). Pero el
encanto de este libro periodistico de amena divulga-
cion estd en las historias que cuenta sobre los sistemas
de navegacion y exploracion del mar, el fondo marinoy
la evolucién tecnolégica de los métodos para sondear-
lo, sobre la caza de las ballenas y otros descubrimien-
tos que empuja la pura curiosidad humana, como el
caso del panadero escocés de principios del siglo XIX
que primero entendi6 que la tierra que pisaba habia
sido antes territorio del mar y después dio con el f6sil
que probaba por primera vez la existencia de un pez
que se reproducia sexualmente por penetracién (como
quien dice, el descubridor del primer pene).

El aura melancdélica que desprende el libro pe-

Ford logra tro de masajes por tuoso EIl Dia de la Independencia, se a la vivacidad de los relatos nace de una hipétesis
una nueva el que se deja caer libro en el que, recordemos, Bas- de fondo: lo que empezé como pura curiosidad por
cimaalabor- de vez en cuando, combe se embarca en un idéntico explorar lo desconocido —el mar— ha acabado con-
dar el encaje des’esperado por viaje con su hijo, entonces d}lciendo aun mar esquilm’ado. El diagnéstico no es
de un ser fa- algan tipo de con- L un adolescente, en princi- Idgubre, pero todos los capitulos apelan de un modo
" tacto humano. Y a pio no condenado al fraca- u otro a la ética de un ecologismo consciente de la
lible en una Catherine Flaher- so pero que resulta desas- destruccién en marcha. Entre lo que vio uno de los
sociedad ty, una vieja amiga troso. El desastre aqui es primeros seres humanos que descendié mads alla de
que avanza con quien coque- la muerte inminente —de los 10 kilémetros en la profundidad del mar estaba...
COMo una teé en su época de Paul— y una vejez —la de una bolsa de plastico. La extincidn de algunas de las
trituradora periodista depor- Frank— que le vuelve inntil especies marinas pespuntea varios capitulos, inclui-
tivo —ella también paralo practico —sujetar a doslos que se nutren de Herman Melville y Moby Dick

fantasma lo era—, que no tie- ese mismo hijo de 47 afios para asegurar que desde que los vascos empezaron

ne ganas de com-
partirse con nadie, ni siquiera con
quien est4 saliendo.

Tan luminosamente perdido co-
mo siempre, Bascombe tiene, en es-
ta quinta y puede que ultima entrega
de la serie, la misi6n de pasar un tl-
timo dia memorable con su hijo Paul
—el Paul que casi pierde un ojo en el
volumen que le valié el Pulitzer, el
segundo, El Dia de la Independencia,
ese hijo tan siempre obtuso y distin-
to, tan incomprensible para su pa-
dre y para el mundo— en, por qué
no, piensa, el Monte Rushmore, ese
lugar en el que las caras de cuatro
presidentes fueron esculpidas en la
montafia. Paul padece ELA, y el viaje

Richard Ford vuelve a
usar a su emblematico
protagonista para retratar
Estados Unidos politica,
social y animicamente,
en un ultimo y emotivo
viaje con su hijo

enfermo de ELA

cuando los musculos le fa-
llan—, pero extremadamente sabio
para todo lo demads. Porque el mila-
gro, nos dice Ford, una y otra vez,
es la mera existencia: el instante, y
la felicidad que ese instante prome-
te siempre que consigas olvidar que
nada de lo que te pasa depende, en
realidad, de ti. Algun dia, cuando
Ford no esté, lo echaremos de me-
nos. Muchisimo.

la caza de las ballenas en el siglo VII hasta la actuali-
dad la devastacion ha sido gigantesca. Pero jde ver-
dad solo quedan 200 ballenas en todo el planeta? Si,
puede ser muy verdad, pero, quiz4, este otro dato da
mejor el aire de esta rendida oda al mar: segtin un
proyecto de investigacién britdnico de 2010, “a partir
de los datos obtenidos, los investigadores estimaron
que a las 250.000 especies marinas conocidas y des-
critas cientificamente los acompainaban unas 750.000
especies no descubiertas aun”. Las fronteras del mar
siguen siendo inagotables.
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