
Por Mar Padilla

N
o sabemos por qué, pero nos 
gusta sentirnos inundados 
por la idea del agua y su ex-
traña —casi mágica— compa-
ñía. A veces no hace falta ni 

tocarla, con recordarla nos basta. “Quie-
ro volver a tierras niñas, llévenme a un 
blando país de aguas”, escribió la poeta 
y premio Nobel Gabriela Mistral.

Todos tenemos recuerdos acuáticos. 
Una investigación de la Universidad de 
Sussex pidió a 20.000 personas que regis-
traran sus sentimientos en diferentes mo-
mentos a lo largo de su vida, y el resultado 
fue que una inmensa mayoría relaciona-
ba sus momentos más felices con el agua. 
El asombro infantil ante la playa amarilla 
y azul, aquellas risas sazonadas con mie-
do ante los devaneos de una barca en al-
ta mar, esos besos acuáticos, al punto de 
sal, o aquel camino ante un mar oscuro 
como nuestro pesar. “Di un paseo por el 
océano, comencé a nadar y perdí de vis-
ta la tierra; mi tiempo se acaba”, canta la 
banda de punk australiano Radio Bird-
man en Descent into the Maesltrom, ba-
sada en el cuento casi homónimo de Ed-
gar Allan Poe.

Son retazos en carne viva que reme-
moramos ante viejas costas o en nuevos 
paisajes marítimos, al contemplar la playa 
de Agua Amarga, en Almería, junto al ma-
lecón habanero, paseando en los arenales 
daneses frente al Báltico de Nykobing o 
sumergiéndonos en la dulce ría de Arou-
sa. Frente al mar, somos ya otros.

Dicen que nuestra vieja historia de 
amor con el agua tiene mucho que ver 
con el recuerdo del refugio amniótico, en 
el útero de nuestra madre. Y también por 
la indeleble huella del primer organismo 
unicelular de hace millones de años. Nos 
lo advirtió el filósofo británico Alan Wa-
tts: “No viniste a este mundo. Saliste de él, 
como una ola del océano. No eres un ex-
traño aquí”. Entre el cielo y la tierra somos 
criaturas fronterizas que, de asombro en 
asombro, se sienten hermanadas en las in-
finitas transmutaciones “del mar vivo del 
gran mundo”, leemos en El libro del agua 
y el fuego: El enigma de Louis Cattiaux, de 
Raimon Arola (Herder, 2022).

Nos creemos criaturas de campo, mon-
taña o ciudad, pero el agua es también 
nuestro territorio. En el agua “te sumer-
ges en otra dimensión donde rigen otros 
valores más elementales. Y mientras nos 
esforzamos por mantenernos a flote, re-
cuperamos nuestra olvidada condición de 
animales”, explica por teléfono María Bel-
monte, autora de El murmullo del agua 
(Acantilado, 2024).

Sangre y sodio

Somos una de las muchas formas del agua, 
y asumirlo es una purificante bendición. 
“Cada uno de nosotros llevamos en nues-
tras venas la corriente salina de nuestra 
sangre, en la cual el sodio, el potasio y el 
calcio se hallan en proporciones muy se-
mejantes a las que existen en el agua del 
mar”, explicó la bióloga marina estadou-
nidense Rachel Carson en El mar que nos 
rodea, publicado en 1951.

De los océanos venimos y “por eso su-
mergirnos nos restaura”, afirma por vi-
deollamada Easkey Britton, doctora en 
Medio Ambiente y Sociedad por la Uni-
versidad Nacional de Irlanda. “Al meter-
nos en el agua, especialmente si es fría, 
nos sentimos muy bien. Nos ayuda a co-
nectar con otros y con nosotros mismos”, 
añade. Después de un baño de mar es-

tamos más presentes, menos distraídos. 
“Vivimos una especie de reset del sistema 
nervioso”, según Britton, autora de Ebb 
and Flow (Flujo y reflujo, sin edición en 
español; Watkins, 2023).

Nuestra salud, tanto física como men-
tal, está intrínsecamente ligada a la natu-
raleza. Hace milenios que el humano co-
noce el poder curativo del agua, pero has-
ta hace poco la ciencia occidental no lo 
había estudiado detenidamente. Ahora, 
la pérdida de interacción entre el ser hu-
mano y los espacios abiertos se relaciona 
con los trastornos mentales. Y nuevas in-
vestigaciones demuestran que pasar tiem-
po cerca del agua —dentro, frente o sobre 
ella, en alta mar, en la costa, en un río, un 
lago o un estanque— es un gran recons-
tituyente. El simple hecho de contemplar 
el agua reduce la presión arterial, la fre-
cuencia cardiaca, y provoca rápidos cam-
bios psicológicos y fisiológicos beneficio-
sos en el cortisol salival, el flujo sanguíneo 
y la actividad cerebral.

Esos estudios desarrollados por Brit-
ton y otros investigadores confirman que 
ante la presencia del agua disminuye el es-
trés, la ansiedad y la depresión. “El agua 
nos ayuda a mejorar nuestro estado físico 
y mental. De alguna manera nos devuelve 
a la conciencia de nuestro cuerpo”, explica 
Easkey, que también es una de las mejores 
surfistas de Europa —su padre le regaló 
su primera tabla con cuatro años—, cuyo 
nombre significa algo así como “pescado 
abundante” en gaélico.

El agua nos calma. En contacto con 
ella, nuestras conexiones neuronales re-
accionan llevándonos a un estado de seda-
ción que el biólogo marino Wallace J. Ni-
chols denomina “azul”, según detalla en su 
libro Blue Mind (Mente azul, sin edición 
en español; Back Bay Books, 2015). Ante 
el agua, nuestros neurotransmisores pa-
ra sentirnos bien se disparan: las endorfi-
nas nos dan sentimiento de euforia; la do-
pamina nos ofrece sensación de novedad 
y recompensa; la oxitocina nos aporta la 
sensación de confianza y calidez, y la se-
rotonina nos da un chute de relajación y 
satisfacción. Es el concepto de la terapia 
azul, la idea de sumergirnos en espacios 
azules. Pasar tiempo en ese tipo de espa-
cios también nos beneficia porque inci-
ta a la actividad física, a socializar, a me-
jorar nuestra creatividad y nuestra auto-
conciencia.

Por eso después de un buen chapuzón 
sentimos paz y una maravillosa sensación 
de unidad con el entorno. Y, a la vez, nos 
sentimos tonificados, con una renovada 
energía.

Es como si hubiéramos restaurado 
nuestro cuerpo y nuestra mente, como si 
viviéramos un nuevo comienzo, como si 
estrenaras una nueva piel. “El mar aho-
ga el rastro”, escribe Herman Melville en 
Moby Dick.

Dinosaurios bajo la lluvia

No es fácil desentrañar el misterio acuáti-
co. Por la ciencia sabemos que desde ha-
ce cuatro millones de años hay la misma 
cantidad de agua en el planeta Tierra. Y 
esa “misma” agua se refiere también a que 
es exactamente el mismo elemento que ya 
llovió sobre los lomos de los dinosaurios.

Lo que no sabemos es cómo el agua lle-
gó a nuestro planeta. Quizás fue un meteo-
rito, o tal vez porque hace miles de millo-
nes de años el planeta se enfrió tanto que 
el vapor acabó condensándose en forma 
de agua. Lo que sí se sabe es que a lo lar-
go de siete octavas partes de la historia de 
la vida en nuestro planeta ha existido y se 

Venimos de los océanos, “y por 
eso sumergirnos nos restaura”, 
afirma Easkey Britton, 
académica y surfera

“Investigando sobre el mar me 
he dado cuenta de lo vulnerable 
que es. Hay que cuidarlo”, dice el 
escritor Patrik Svensson

ha desarrollado exclusivamente en el mar, 
donde surgieron esponjas, gusanos, me-
dusas, corales y artrópodos. Y que no fue 
hasta hace menos de 600 millones de años 
cuando los primeros organismos, por al-
guna razón, dejaron el agua y empezaron 
a poblar la tierra.

“Los ancestros de las ballenas estuvie-
ron viviendo en la tierra y otros anima-
les también. Pero después de un tiempo 
muchos acabaron volviendo al océano. Es 
algo científico. Pero también es una ima-
gen muy poética, ¿verdad? Demuestra la 
extraordinaria atracción del mar”, comen-
ta por teléfono Patrik Svensson, escritor 
sueco y autor de Un inmenso azul (Libros 
del Asteroide, 2024).

El mar y la vida en la Tierra tienen una 
historia de 4.000 millones de años, mien-
tras el ser humano racional nació hace 
aproximadamente 200.000 años. Para 
hacernos una idea, “si el globo terrestre 
tuviera un solo día de vida, el Homo sa-
piens habría existido 4 segundos”, detalla 
Svensson. Por eso la influencia del agua 
en nosotros es totémica. Porque venimos 
de ella y vivimos rodeados de ese elemen-
to. Queda claro en la famosísima foto de 
la NASA publicada en la Navidad de 1972. 
La primera imagen del planeta visto des-
de el exterior —la fotografía más reprodu-
cida del mundo— es una pequeña canica 
azul, cálida, iridiscente y viva, flotando en 
un manto de oscuridad y frío espacial. “El 
nuestro es un planeta llamado de forma 
inapropiada Tierra, porque es claramen-
te un océano”, observó el escritor Arthur 
C. Clarke.

Lo cierto es que vivimos en un gran 
contenedor de H2O, repleto de vegeta-
les y animales mutantes que son a la vez  
—en multitud de formas y tamaños— 
contenedores de agua. Como nosotros 
mismos. En un porcentaje muy alto, es-
tamos hechos de ese material que tanta 
calma nos da. Al nacer, el 80% de nuestro 
cuerpo contiene agua, hasta disminuir al 
60% en la edad adulta; nuestra agua cor-
poral está distribuida en un 60% en las 
células, un 20% alrededor de ellas, un 10% 
en la sangre y otro 10% en los órganos. 
Y están hechos de agua el 95% de nues-
tros ojos, entre el 80% y el 90% de nuestra 
sangre, entre el 70% y un 85% de nuestro 
corazón, pulmones, riñones e hígado, el 
75% de nuestra piel y el 22% de nuestros 
huesos. Tal vez por eso, al nadar y sumer-
girnos en la costa, cerca de una playa, nos 
sentimos completos.

“Investigando sobre el mar me he dado 
cuenta de lo vulnerable que es el océano. 
Yo también pensaba que el mar era un re-
curso infinito, tan poderoso y grande que 
nada lo puede afectar. Pero eso no es cier-
to. Hay que cuidarlo”, reflexiona Svensson 
desde las costas de Mälmo, en Suecia.

Se calcula que anualmente se matan 
entre dos y tres billones de peces, de los 
que solo una pequeña proporción llega 
a la mesa, porque la inmensa mayoría se 
pesca para transformarlos en pienso para 
alimentar otros animales. Hay que pres-
tar atención a lo que queremos y preser-
var de la explotación salvaje lo que nos 
aporta tantos beneficios físicos y men-
tales.

Hay que proteger costas, playas y océa-
nos, y no solo por el ecosistema en sí, si-
no por todo lo que nos ofrece y aporta en 
el terreno personal y social. Estos días de 
descanso, sumergidos en el agua, entre 
baño y baño, contemplando playas, ríos y 
lagos, quizás entendamos un poco mejor 
al poeta inglés Philip Larkin cuando dijo 
que si tuviera que crear una religión, se-
ría una que idolatraría el agua.

HIDROPOLÍTICA

La democracia también 
tiene que ver con el agua
El agua nos aporta multitud de beneficios 
físicos y mentales. Además, la inmensa 
mayoría de la población en el mundo 
vive cerca de ella, y mares, lagos y 
ríos han sido nuestras principales 
infraestructuras naturales. Más allá de 
eso, el líquido elemento es también la 
simbólica estructura que a lo largo de los 
siglos ha llevado a los grupos humanos a 
unirse o pelearse.

En Agua. Una biografía (Ático de los 
Libros, 2022), el científico ítalo-británico 
Giulio Boccaletti explica que fue la 
necesidad de organizarse para tener el 
acceso al agua lo que inició el desarrollo 
de reglas de convivencia, morales y 
políticas, y muchas de las culturas 
humanas.

En Occidente, durante la democracia 
en Grecia y en la República romana se 
decidió de forma comunitaria cómo 
se distribuía el agua porque las lluvias 
abundantes, la sequía o las inundaciones 
son asuntos que trascienden al individuo. 
Por eso, la historia de los sistemas de 
irrigación del agua es la historia del 
poder y de su distribución.

En España, el Tribunal de las Aguas 
de la Vega de Valencia aún debate y 
gestiona con valor legal los usos de las 
aguas del río Turia y sus acequias, de 
las que depende la huerta valenciana. 
Este tribunal milenario —inaugurado 
hace más de mil años, en tiempos de 
Abderramán III, durante el califato de 
Córdoba— está integrado por síndicos 
elegidos democráticamente. Son los 
representantes de las comunidades 
hortelanas, y han de ser labradores, 
cultivadores directos de las tierras o 
propietarios.

Hace menos de un siglo que el 
acceso al agua es total para la mitad de 
la población del mundo. Y ahora, como 
antes, hay que organizarse alrededor 
del agua. Para ello es importante saber 
mucho más sobre nuestro planeta. 
Tenemos más conocimiento sobre Marte 
que sobre los océanos, solo hemos 
explorado menos del 10% de nuestros 
mares. El 90% del reino submarino sigue 
siendo un oscuro misterio para nosotros.

La historia de los sistemas 
de irrigación del agua es la 
historia del poder y de su 
distribución
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