

La verdad está en el poema

Poesía. En Pablo Fidalgo Lareo prima el realismo y la narratividad por encima del intimismo lírico

CARLOS ALCORTA



No resulta recomendable leer un libro de Pablo Fidalgo Lareo (Vigo, 1984) sin tener en cuenta sus títulos anteriores porque su obra es un todo de carácter biográfico convertido en acto poético que cada entrega nos va ofreciendo de forma fragmentada y el conocimiento de lo anterior nos facilita en gran medida ciertas claves que, si no imprescindibles para captar el sentido completo de sus poemas, mejoran sustancialmente su comprensión y generan en el lector un grado mayor de complicidad. De hecho, en la nota final que acompaña a estos poemas, el autor escribe: «'Vivir sin nada' incorporar traduce o reescribe, además de algún verso de Giuseppe Ungaretti, fragmentos de otros libros míos como 'Parangolé' 'Esto temía, esto deseaba' y 'El perro en la puerta de la casa'», sin embargo, esta acotación no debe impedir al presunto lector acercarse a esta obra como si fuera, y así debe enfocarse pese a mi comentario inicial, un texto autónomo, sin más relación con los libros precedentes que el hecho de que estén escritos por el mismo poeta, un poeta con un mundo persona difícil de encasillar en las corrientes poéticas hoy más en boga, en las que prima lo elíptico, lo fragmentario, lo yuxtapuesto y lo onírico, entre otros conceptos. En la poesía de Pablo Fidalgo Lareo prima el realismo y la narratividad por encima del intimismo lírico, por más que este no esté ausente, con un lenguaje en el que la voluntad de inteligibilidad se sitúa en el escalón superior.

No supone esto que se descuide el aspecto estético, por supuesto, pero el afán de comunicabilidad de la experiencia ocupa un interés tan alto como el del cuidado formal, si no mayor. Creo que en este contexto debemos leer también estas palabras de Martín López Vega, escritas en el excelente prólogo titulado 'Pablo Fidalgo o la verdad sobre todos nosotros': «Cada poema suyo responde a la necesidad de contestar a una pregunta planteada de por vida, de subir un escalón vital» o estas otras: «Es un poeta que valora por encima de todas las cosas la intensidad».

'Vivir sin nada' está integrado por dos largos poemas, «Agrigento Centrale» y «Memoria de otra casa», un conjunto de poemas breves de título similar al del libro, 'Vivir sin nada' y un cuarto poema en prosa, 'La città del mondo'. Los poemas extensos poseen cier-

ta herencia de la labor teatral del autor y, aunque los versos no están dispuestos en forma dialogada, la alternancia de pronombres personales, así como los cambios en las secuencias verbales permiten una lectura en la que el lector pueda imaginar la presencia de diferentes personajes, algunos solamente evocados, otros muy presentes en la narración.

En todos, eso sí, percibimos una sensación de desubicación, de no saber si están en el lugar adecuado, no solo físicamente, sino emocionalmente. Una habitación de hotel en el primer poema: «Pedimos esta habitación inmensa / como si fuéramos una familia. / ¿Éramos una familia? / Si no nos unía la sangre, ¿qué nos unía? / ¿El gesto de entrar con la cabeza alta / en aquellos cuartos de juventud?». Esta habitación es el interruptor que enciende la luz de la memoria y en esa rememoración a partir de la cual se intenta reconstruir la identidad, aparece el amor, pieza fundamental en ese puzzle: «Eso fue el amor: / la extrañeza de encontrar a alguien / que pueda aislar tus palabras / de todas las demás. / ¿Cuánto se podía alargar una habitación? / ¿Cuánto se podía alar-

gar la ausencia de quien, / según vosotros, / nunca lo ha dado todo, / nunca ha estado aquí?». Evidentemente, quien era en el pasado es un ser muy diferente de quien se es ahora, pero también los otros han cambiado, por lo tanto, las miradas sobre ese pasado multiplican la ambigüedad del recuerdo: «¿Habría alguien que haga este viaje, / que duerma en este cuarto / para ver lo que queda de mí / cuando ya no quede nada quede de vosotros?». En el segundo poema, «Memoria de otra casa inventada», levantada entre las ruinas de una familia que se desmorona tema muy frecuente en la poesía de Fidalgo: «No tengas miedo de los amores que se rompen, / de las familias que se rompen, / de los dientes que se rompen. / Debemos ir más allá de los jueces / y dejar de buscar la grieta», acaso por eso, los cimientos de esta nueva casa no sean lo suficientemente consistentes: «¿Si la casa que invento para ti / no resiste la noche, / ¿lo entenderás?». En «Vivir sin nada», sección integrada por poemas breves, algunos de ellos de tono aforístico, el tema de la identidad, de la otredad que se sustenta en la mirada ajena, es el predominante: «Sé que estoy lejos de mi identidad / pero eso no me hace peor que tú».

El adicto, trasunto del personaje poemático, acapara muchos de los versos asertivos que conforman esta sección, personaje que el lector debe desenmascarar. Pablo Fidalgo Lareo, como dice Martín López Vega, «Consigue esa rara alquimia que le hace plantearse las preguntas que cualquier persona en su tiempo y en su lugar se plantearía, a la vez que las que solo puede plantear cada biografía particular».



VIVIR SIN NADA
PABLO FIDALGO
Editorial Aérea. Precio: 15,00€.
Páginas: 110.

La canica azul

Ensayo. El sueco Patrik Svensson analiza la obsesión humana por el mar en una aproximación histórica, científica y cultural

JAVIER MENÉNDEZ LLAMAZARES



Aplicando la misma fórmula que hace cinco años propició un éxito editorial inesperado con 'El evangelio de las anguilas' –sólo en su país natal vendió un cuarto de millón de ejemplares, en plena crisis del papel, para conquistar luego el complicadísimo mercado estadounidense, con recomendación del New York Times incluida–, el periodista sueco Patrik Svensson vuelve a combinar historia cultural con divulgación científica y pulso de novela de acción. Esta primavera regresa a las librerías con un libro muy esperado, este 'Un azul profundo' –retitulado en inglés 'The blue marble'– que bajo el subtítulo de 'El mar, el abismo y la curiosidad humana' continúa la misma estela, aunque con un sensible cambio: el objetivo pasa de los habitantes, los peces –las anguilas, en este caso–, al entorno, el medio en que habitan.

Un poco a lo Carver, leyendo esta nueva entrega la pregunta surge de inmediato: ¿de qué ha-

blamos cuando hablamos del mar? Y es que Patrik Svensson aprovecha que el Nansa pasa por Rionansa y el Báltico baña su Escania natal para hablar no solo del océano, sino de lo humano y lo divino. Es decir, de los hombres que se obsesionaron con cruzarlo y de los misterios, dioses incluidos, que oculta bajo su superficie.

Por supuesto, Svensson no tiene en ningún momento los pies en el suelo, sino que empieza, literalmente, en la Luna: con la fotografía que tomaron los tripulantes del Apolo XVII en la que la Tierra parece «una canica azul». Y lo hace para emparentar a los astronautas con los aventureros que durante siglos se empeñaron en surcar ese «inmenso azul» que caracteriza al planeta –con especial atención a los grandes navegantes–, en cartografiarlo, como hiciera el veneciano Fra Mauro en su 'Mappamundo', en desentrañar sus misterios como hiciera el biólogo aficionado Thomas Dick, o incluso en convertirlo en escenario de aventuras, como fue para Hermann Melville.

Tomando el mar, pues, como génesis y origen de todo –la vida surgió en el océano, es nuestra única certeza, asegura–, Svensson consigue fascinarnos con una prosa apasionada que lo mismo emparenta los ritmos circadianos con la música que da la vuelta a la gesta de Magallanes, contándola desde la perspectiva de su esclavo Enrique de Malaca, en cuyo papel como intérprete radicaría buena parte del éxito de la expedición.



UN INMENSO AZUL. EL MAR, EL ABISMO Y LA CURIOSIDAD HUMANA
PATRIK SVENSSON
Editorial: Libros del Asteroide, 2024.
272 páginas. Precio: 19,95 euros

LOS MÁS VENDIDOS FICCIÓN

- 1 En agosto nos vemos** Gabriel García Márquez. Random House.
- 2 Baumgartner** Paul Auster. Seix Barral.
- 3 Un lugar soleado para gente sombría** Mariana Enríquez. Anagrama.
- 4 Tres enigmas para la Organización** Eduardo Mendoza. Seix Barral.
- 5 La mujer fugitiva** Alicia Giménez Bartlett. Destino.
- 6 Las vulnerabilidades** Elvira Sastre. Seix Barral.
- 7 La ciudad de la piel de plata** Félix G. Modroño. Destino.
- 8 Ansia** Henar Álvarez. Planeta.
- 9 La ciudad y sus muros inciertos** Haruka Murakami. Tusquets.
- 10 Bajo tierra seca** César Pérez Gellida. Destino.

NO FICCIÓN

- 1 La llamada. Un retato** Leila Guerrero. Alrevés.
- 2 Acontece que no es poco** Nieves Concostrina. La Esfera.
- 3 Historia universal de las soluciones.** José Antonio Marina. Ariel.
- 4 Todo lo que me ha ensañado el amor** Luna Javierre. Martínez Roca.
- 5 Detrás del ruido** Ángel Martín. Planeta.
- 6 Doppelganger** Noemí Klein. Paidós.
- 7 Comprende tus emociones** Enrique Rojas. Espasa Calve.
- 8 El camino hacia la dictadura de Sánchez** F. Jiménez Losantos. Espasa.
- 9 El sentido de consentir.** Clara Serra Anagrama. La Esfera.
- 10 Las hijas horribles.** Blanca Lacasa Carralón. Libros del K. O.