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Con Waterfront cantado por Jim Kerr feste-
jabamos el inicio del verano y lo acabamos
sin salir del tema. Una fiesta de sonidoy
luz, pues por el mismo miedo ala oscuri-
dady por iluminar las calles de Londres y
Parfis casi se consiguié lamuerte global del
cachalote. Si, estuvo al borde de la extin-
cién para alimentar con su aceite las faro-
las europeas. Era considerado el mejor
aceite del mercado ylo pagd ese animal. La
belleza nocturna de nuestras calles cuando
el mar se tefiia de rojo o el espermaceti pa-
racurar el asmay los tumores. Si, entra-
mos de golpe con un nuevo libro, otro gran
libro del autor sueco Patrick Svensson que
nos deleité con su Evangelio de las anguilas
que iba de Aristdteles a Raquel Carson.
Vuelve ahora en traduccién de Carolina
Moreno con sunuevo Un inmenso azul que
enlaportada (servidor de Son Espanyolet)
no puedo evitar que me evoque a Don Xa-
vier Pastor (padre del que fue presi de Gre-
enpeace) llenando botellas de cristal pa-
cientemente, y con una técnica Ginica, con
sus preciados veleros. Los chavales obser-
vabamos pelota bajo el brazo boquiabier-
tos a ese misterioso vecino en su estudio de
labella calle Porto. Libros del Asteroide se
sigue expandiendo de lo mas aparente-
mente local alo mas auténticamente uni-
versal con esta fabulosa historia del mar
queal final es el tramo crucial en la historia
delahumanidad.

Como hiciera con El evangelio de las an-
guilas desde un punto muy intrinseco de la
subjetividad narrativa que lo define, prac-
ticamente, y supongo que sin pretenderlo,
logra crear un nuevo género. Svensson so-
litoyacasiloes, en ese encuentro entre el
sustrato exhaustivo de documentacion
mezclado con la experiencia personal que
nutre el relato. No cultiva el ensayo, esta
obra como la anterior lo trasciende y con-
sigue, enlaliteratura, unir el norte conel
sury el este con el oeste. Unamiradairre-
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petible en un punto de vista con perspecti-
vaUnica en el panorama editorial que sola-
mente el equipo de Aurora Cuito nos podia
regalar.

Con esa habilidad absoluta agita lomas
intimo en gustos musicales con la identi-
dad campesina del sur de Escania, salteado
conalgo de orgullo de clase trabajadora
que con ritmos jamaicanos y la percusion
africananos acercaran a entender el ritmo
circadiano querige la esfera. Un cruce de
dos mundos que Peps Persson va a resol-
ver a su favor para acercarnos mejor ala
esencia de ese latido que une a todos los
seres vivos. «Todo el universo es ritmo»,
esanada eterna en el fondo de los océanos,
0 «laalmeja de Ming» unidas en un todo. E1
gusano rojo en la arena de nuestras playas
el mismo que retrocedia en simismo al ser
penetrado por el anzuelo de nuestra infan-
cia, la Posidonia o la fuerza de gravedad, la
lunay el sol. Alli abajo donde nollegalaluz,
incluso ahi, el ritmo del mar es circadiano.
Svensson despliega virtuosamente ese ar-
gumento: «El propio mar esta, natural -
mente, en constante movimiento. Quiza
no duerme ni se despierta, pero se mue-
ve...». «En el tiempo exacto que la Tierra
tarda en rotar una vez sobre su propio eje,
el mar llega a subir y bajar dos veces, dos
variaciones del ritmo que hacen que lavida
despiertey se duerma al mismo compas».
Elautor describe resumiendo la creacion

del mundo en términos cientificos pero sin
dejar al margen ningtn detalle. Del inicio
delavida unicelular al titilar de las luciér-
nagas, este gran texto es de unabelleza que
define el momentoy el punto exacto donde
todos seguimos conectados. Esta segunda
obra se aproxima mucho a un evangelio de
lavida. Los libreros trabajamos y seguimos
respirando por libros como este. Guardan-
dotodas las distancias, y en estilos opues-
tos, nos puede venir el recuerdo del afiora-
doy genial Luis Sepiilveda por lamisma
coherencia y vertebracion de un corpus li-
terario genuino paray con la naturaleza, la
vida como gran telén de fondo.

Si, lavida se origind en el mar. «Un en-
jambre de seres vivos» puso en marcha ese
reloj que da cuerda al mundo. Puedesir a
SaCanovad’ Arta, yalos pies del Bec de
Ferrutx, meterlos en sus finas arenas hela-
das del fondo donde se cruzan las aguas de
naBorgesy ese misterio presente que es
Saluet, pero..., jojo! Ahi estas tocando algo
muy parecido al origen de toda lavidayno
puedes quedar indiferente. La transicién
delavidadel maralatierrallevariaalos
reptiles hasta los mamiferos aunque algu-
nos parece que en el tltimo momento de-
cidieron volver atras: tortugas, delfines y
ballenas se lo pensaron mejor y volvieron
almar.

Nuestro origen hace siete millones de
afios se rastrea hasta Africa. Svensson ase-

gura que somos un parpadeo en el tiempo,
lo demuestra en cifras y elhecho que for-
memos parte de un todo. «Los leones esta-
ban en todos los continentes excepto An-
tartida y Oceania hace s0l010.000 afios».
Demuestray despeja la duda con argu-
mentos: «Todos los seres vivos estamos
sincronizados». Es realmente conmovedor
el relato svenssoniano desde Homero a
Magallanes para describir el origen y de-
sarrollo de lanavegacion. Documenta has-
taal «Chorlito dorado siberiano» yendo de
Alaska a Australia. Regresa al Mayflower en
estenuevo relato (trabaja con fichas), sin
dejar aH. Melville: «El mar ahoga el ras-
tro». «Puede que el ser humano domine el
mundoylohaga suyo, peroel marnose
dejadominar de la misma manera». Elna-
vegante como metafora de la vulnerabili-
dad humana. De los primeros cuadernos de
bitacora ala vuelta al mundo. De las espe-
cias cambiando el ritmo de la economia
mundial al Tratado de Tordesillas y la
«salvacion del mundo por la fe cristiana» y
todo para despejar la incégnita de lamis-
ma conclusion que el otro dia impacienta-
baal sr. E. Juliana: quien tenia el poder so-
bre laciudad de Malaca poseialallave de
Oriente. Para que vean lo poco que ha cam-
biadolacosaenloesencial.

El conocimiento avanza desde que Ma-
gallanes otorgase al mundo otra dimen-
sién en palabras de nuestro autor, pero es
en el Mapamundi de FraMauro que se ha-
bia «dado el paso, el gran paso de no dibu-
jar el Edén en el mapa y ademas no colocar
Jerusalén en el centro del mismo. Entendio
que Asia eramucho mayor que Europa...».
Waterfront o todos frente al espejo. Corran
asulibreria de referencia. No selo piensen,
esloqueno sabian que existiay estaban
esperando.m
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Broncano (y el fomento de la lectura)

Hasta hace poco, la sociedad denunciaba
que los jévenes veian demasiado la tele.
No sé en qué punto estamos ahora, por-
quelas cifras de audiencia del estreno de
David Broncano en TVE se han celebrado
alrevés: jpor fin un programa que logra
que los jovenes se sienten a ver la tele!

No hay animo moralista, sino estupe-
faccién genuina y una sincera curiosidad
por el porvenir: quizé en breve se vea con
buenos ojos que el pediatra de cabecera
fume Ducados en la consultao que alos
bebés se les duerma con una gotita de je-
rez en el chupete.

Supongo que una etapa tecnologicay
de comunicacién tapa la anterior. Los c6-
mics se consideraron nocivos un tiempo,
laradio debid de ser mala cuando llegd,
como también la televisién, por no hablar
delos videojuegos (jo de los juegos de
rol!). Sin embargo, parece que el tiempo
acaba dignificando todo, cuando el demo-
nio que domina el presente (la gente en-
ganchada al mévil) damas miedo.

De hecho, tomemos el objeto con mas
prestigio intelectual: el libro. Ahora dicen
que los libros son sexis, aunque, en cierto

modo, ala gente le gustamas ver fotogra-
fias de libros que leerlos. Son un objeto in-
tocable (amenudo de formalliteral, yaque
pocoslos abren), cargado de un capital
simbdlico amenudo contraproducente.
Quizé alguien se ria de ti, pero en ninguna
familia o medio se alarmaran con el hecho
de quelos adolescentes lean novelas (mas
bien lo contrario: lamentaran, con una
nostalgia algo tramposa, que yanolasle-
en). Pues bien, no fue siempre asi. Platon,
sinirmaslejos (o yéndome tan lejos), de-
cia quelos libros eran un impedimento
parael aprendizaje. Y no era de buen tono
que lajuventud (especialmente las chicas)
leyeranovelas en el siglo XIX. La visién del
amor en Jane Austen, o en Madame Bo-
vary de Flaubert, podian ejercer unamala
influencia. De hecho, las primeras biblio-
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tecas de préstamo de la época victoriana
no ofrecian novelas de ficcién, sino solo
libros considerados instructivos. Alguien
demasiado lector era tildado de afemina-
do, poco vigoroso, de espiritu marchito,
salud taciturnay piel poco tonificada.
Hay un libro magnifico sobre esto:
Contrala lectura, de Mikita Brottman.
Arrancacomparando lalecturaylamas-
turbacién (actividades solitarias, noctur-
nas, solipsistas) y de ahi yano se baja.
¢Comovaa ser buenalalecturasi Hitlery
Unabomber eran tan lectores?, suelta.

Multipantallas

Quiza haya pasado lo mismo con la televi-
sién. Cuando era pequefio, tenia que hacer
equilibrios en casa para poder ver los di-
bujos animados (por ejemplo, aducir que

aprendia con La vida es asi'y que con Los
tres mosqueperros estaba repasando a Du-
mas). Y solo podia ver la programacién
nocturnalos viernes. Desde luego, nore-
cuerdo que me obligaran a ver tele como
quien indica que hay que comerse el plato
de lentejas o que se celebrara que me su-
pierael nombre de las azafatas del Un, dos,
tres.

Pero ahora, y preocupados por la dis-
persion de las multipantallas y los conte-
nidos nicho, se festeja que Broncano haya
arrasado con casi un 25% de share entre
los jovenes. El estreno lo merecié: bombo
y chistes con ritmazo contagiosoy unen-
trevistado casi anénimo (un campeén de
surf invidente) con una historia noveles-
ca. Broncano hace tele como un buen bai-
larin baila: sin esfuerzo y logrando que
parezca facil.

Asiqueno descartemos esloganes dela
lectura aplicados ahoraala tele: Ver tele es
sexi, por ejemplo, en camparias institu-
cionales de fomento dela televidencia.m

Miqui Otero es escritor


Asteroide
Rectangle


