

NOVELA

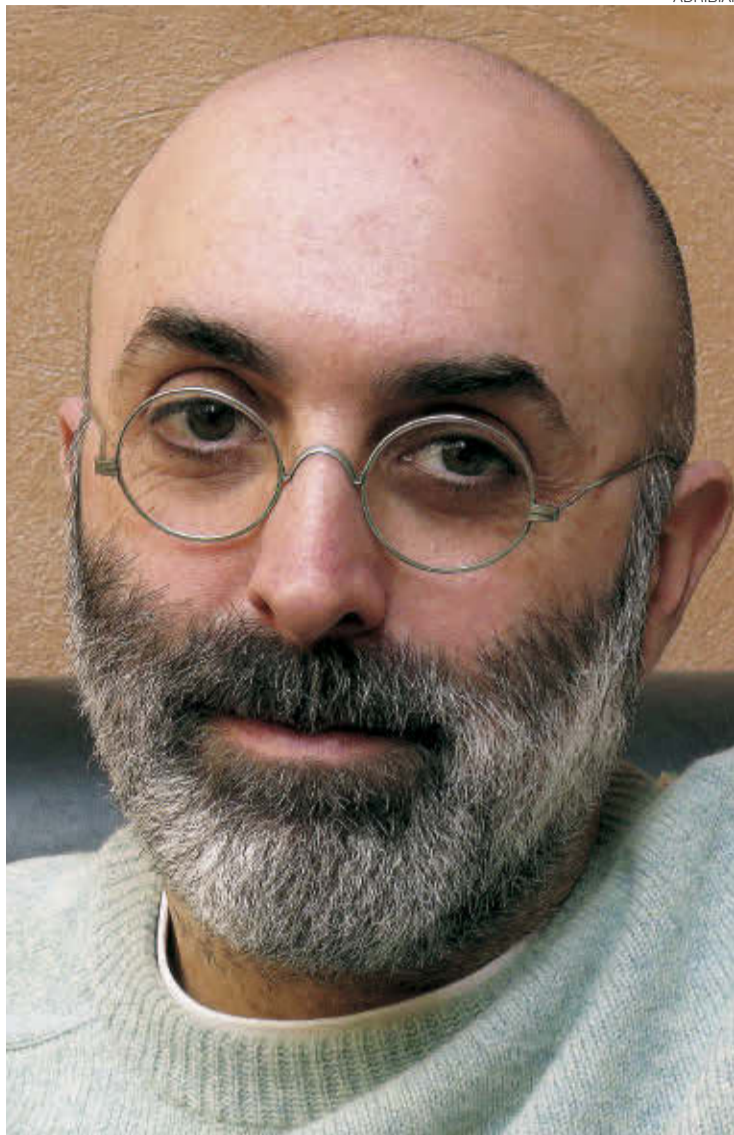
Un universo literario familiar

El guatemalteco Eduardo Halfon regresa con 'Un hijo cualquiera'

Pedro M. Domene

Eduardo Halfon (Guatemala, 1971) ensaya, en su obra publicada anterior un proyecto narrativo en marcha, y recrea un universo literario que, con cada uno de sus libros, nos resulta conocido, historias acerca de la familia, el padre, los abuelos o conocidos que vuelven una y otra vez a la memoria, aunque el guatemalteco no desdeña esa otra propuesta literaria que presentaba en ocasiones, una temática tan variada como interesante, y añade los problemas de la identidad, el espacio de la memoria, el inequívoco papel de la vocación, el desarraigo y el destino, o los avatares familiares en su país natal y otros lugares donde el narrador ha ido acumulando experiencias. Ahora publica una nueva propuesta, 'Un hijo cualquiera' (2022), texto que añade un concepto inexplorado del autor, la paternidad. Halfon ha escrito este libro para relatar los primeros cinco años de vida de su hijo, y escribe con plena consciencia de su papel y las consecuencias de la paternidad, y a pesar de las posibles contradicciones, cualquier padre primerizo no podrá dejar de leer lo que el guatemalteco opina al respecto. En el caso de

'Un hijo cualquiera', el protagonista absoluto será su hijo de cinco años, y así este libro se convierte en ese mutuo aprendizaje que durante esos primeros años comparte tanto padre como hijo. Al hilo de esa relación paterno filial, el escritor en ciernes, iniciará la explicación de su proceso lector que, finalmente, derivará en una firme vocación como escritor. Y paralelamente dejará constancia de la importancia de su afán previo como lector, y escribirá sobre ese concepto y sus propias conclusiones, un primer lector, en el momento mismo de su descubrimiento de la literatura, un auténtico lector yonqui, puesto que considera la lectura como una droga; un segundo lector artesano que se fraguará cuando el joven ingeniero quiera aprender a escribir, y una tercera fase, final, el lector hijo de puta, o lector impaciente que ya no tiene tiempo para una lectura de prosa floja, y descuidada, aunque no habría que desdeñar la posibilidad de un cuarto lector, no especificado por el propio Halfon en su descripción de esas posibles fases que él mismo llevó a cabo, ese lector que, una vez transcurrido el tiempo, se convierte en un fervoroso relector de cuanto considera oportuno, esa vuelta a esos li-



Eduardo Halfon.

«Memoria, novela o crónica personal, Eduardo Halfon convierte cualquier texto suyo en ficción...»

bros considerados imprescindibles. En ese proceso lector llevado a cabo con su hijo cuando este imita al padre, y en silencio mueve los labios ante un libro aunque es evidente que aún no sabe leer, comienza una relación inquebrantable de singular ternura.

Eduardo Halfon ofrece en 'Un hijo cualquiera', como es habitual en su narrativa esa característica brevedad tanto en sus capítulos como en la historia a contar como si el proceso mismo de la brevedad llevara a configurar el conjunto y terminara

conformándose la historia final; en realidad, dieciocho textos cortos que se hilvanan de tal manera que nos llevan a un viaje en el tiempo a través de la literatura, a través de la vida del autor, a través de la historia de su hijo porque la estructura que emplea Halfon es la de un cuentista, no sólo en su brevedad, sino también en la intención que lleva al lector a una intensidad de lectura. Sin duda, 'Un hijo cualquiera' es una propuesta valiente, un texto escrito con una absoluta libertad que pone de manifiesto la compleja vivencia entre padre e hijo, al tiempo que asistimos a descubrir un Halfon distinto que no olvida sus orígenes literarios y consigue conmover a sus lectores; aunque Halfon insiste en esa mirada lúcida y amarga que le recuerda el contexto de donde viene, sus orígenes, vuelve a su niñez, a su adolescencia y juventud y rememora las vivencias compartidas de una Guatemala convulsa, inmersa en los enfrentamientos de la guerrilla con el gobierno, y la muerte siempre como trasfondo, incluso no se olvida de esas páginas sobre el amor y la amistad, la vocación literaria consciente, o su denuncia permanente para construir un mundo mejor.

Memoria, novela o crónica personal, Eduardo Halfon convierte cualquier texto suyo en ficción, en literatura en su sentido más amplio, pasado y presente familiar, amigos y conocidos que protagonizan sus historias, y de los muchos personajes de sus libros, un padre, y de los posibles padres. 'Un hijo cualquiera' está protagonizado por un padre que escribe y cuenta su historia además de otras vivencias, y entre la importancia de esa dualidad, y la relación con su pequeño, una vez terminada su lectura, resultaría imposible escoger entre ambos personajes.



'Un hijo cualquiera'. Autor: Eduardo Halfon • Editorial: Libros del Asteroide • Barcelona, 2022.

MICRORRELATOS

Elogio de lo breve

Manuel Ángel Morales Escudero

'Primeras personas' es el segundo libro de microrrelatos de Fermín Rodríguez Trabado (Ponferrada, 1973). El título no es casualidad, pues nada es casual en la obra de Fermín. Su anterior libro, 'Terceras personas', ya anticipaba una voz auténtica, la de un autor que ha esperado para publicar, pero que cuando lo ha hecho ha entrado por la puerta grande de la literatura.

El libro lo integran ciento once relatos: la cifra da la clave de la obra tanto en lo formal como en lo material. Son relatos de variada extensión, pero predominan los más cortos, aunque no por ello menos jugosos desde el punto de vista literario. En todos ellos late un humor inteligente, en ocasiones una ironía amable, una visión del mun-



Fermín Rodríguez Trabado.

do que siempre arranca una sonrisa cómplice del lector. Los relatos son memorables y algunos antológicos. En «Princesa y heredera» desarrolla la técnica de las dos visiones

de una realidad, las múltiples ópticas con las que se pueden ver las cosas, a la vez que trata los celos y los sentimientos secretos de dos hermanas. En otros relatos, como en «La erótica del poder», el escritor trata de forma irónica alguno de los grandes temas de la humanidad en un microrrelato que incluye todos los requisitos del género, pues aún la brevedad y concisión con la ironía y la deconstrucción de una clásica historia a la vez que sorprende en el desenlace. Es esta faceta del escritor al abordar una historia pública a la que se le da una nueva lectura la que se convierte en una constante en varios de los microrrelatos del libro. Así ocurre en «Fumata roja» en el que el personaje de Papá Noel es tratado con un singular humor negro. Pero el libro es mucho más, pues también abundan los relatos de singular profundidad en los que recuerda al gran Eduardo Zúñiga, como en «El regreso», un micro-

relato magistral de ambiente misterioso, una historia que se adentra en el territorio de lo inabarcable. También hay espacio para la ternura como en «Flores para ella»; para la ironía en «Compleja liturgia» o para los muertitos como gusta de decir Fermín presente en «Nosotros, los muertos». En definitiva, ciento once joyas poseedoras cada una de ellas de vida propia en la mejor de las tradiciones del microrrelato. La obra destaca, además, por su perfección formal, por la cuidada selección de las palabras, por la esmerada ubicación de las tramas; todo ello consecuencia de una voluntad literaria clara: la de crear una obra única y redonda que exprese el complejo mundo interior de su autor.



'Primeras personas'. Autor: Fermín Rodríguez Trabado • Editorial: Librosindie • 2022.