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Una vida cualquiera

L descubrimiento, el proceso y

la justificacion de una verdad

absoluta llevara, sin duda al-
guna, a un joven ingeniero Eduardo
Halfon, a cuestionarse el rumbo a se-
guir, y a sus veintiocho arios empren-
dera un camino nuevo una vez que
se decida a abandonar una profesiéon
que nunca le habia gustado tras cons-
tatar que en la lectura, y solo en la
lectura, ha encontrado la razén mis-
ma de su existencia futura, y por ex-
tension su vocacion de escritor.

La literatura se muestra enig-
madtica, casi un misterio que con-
vierte el sentido de la creatividad
en un término nunca reconocido
en manuales o ensayos de una ma-
nera cientifica, aunque si eviden-
cidramos el asunto mds alld de su
concepto, la creatividad, en su es-
pecificacién y funcién creativa, se
utiliza en contextos cotidianos por-
que esa referencia a la magnitud y a
la complejidad de su interpretacion
estd incorporada en nuestro corpus
como algo tan necesario como in-
dispensable. En un contexto con-
creto, ensayistico y académico, la
creatividad delimita un término
interdisciplinario que abarca mul-
tiples campos, caso de la filosofia
y de la historia, la pedagogia y la
antropologia, la psicologia y los
estudios literarios, incluso se exten-
deria con mayor propension a los
musicales y a las nociones artisticas.

Eduardo Halfon (Guatemala,
1971) ensaya, en el conjunto de su
obra publicada hasta el momento,
un proyecto narrativo en marcha, y
recrea un universo literario que, con
cada uno de sus libros, nos resulta
conocido, historias acerca de la fa-
milia, el padre, los abuelos o esos co-
nocidos que vuelven unay otra vez a
la memoria, aunque el guatemalteco
no desdena esa otra propuesta litera-
ria que presentaba en ocasiones, una
temadtica tan variada como interesan-
te, y anade los problemas de la iden-
tidad, el espacio de la memoria, el
inequivoco papel de la vocacién, el
desarraigo y el destino, o los avatares
familiares en su pais natal y otros lu-
gares donde el narrador ha ido acu-
mulando experiencias. Ahora nos
sorprende con una nueva propues-
ta, Un hijo cualquiera, un texto que
anade un concepto inexplorado por
parte del autor, la paternidad. Hal-
fon ha escrito este libro para relatar
los primeros cinco anos de vida de
su hijo, y asi el guatemalteco escribe
con plena consciencia de su papel y
las consecuencias de la paternidad, y
a pesar de las posibles contradiccio-
nes, cualquier padre primerizo no
podra dejar de leer lo que Eduardo
Halfon opina al respecto. En el caso
de Un hijo cualquiera, el protagonista
absoluto serd su hijo de cinco anos,
y asi este libro se convierte en ese
mutuo aprendizaje que durante esos



primeros anos comparte tanto padre
como hijo. Y al hilo de esa relacién
paterno filial, el escritor en ciernes
iniciara la explicacién de su proceso
lector que, finalmente, derivard en
una firme vocacién como escritor.
Y paralelamente dejard constancia
de la importancia de su afdn previo
como lector, y asi escribird sobre ese
concepto y sus propias conclusiones,
un primer lector, en el momento
mismo de su descubrimiento de la
literatura, un auténtico lector yon-
qui, puesto que considera la lectura
como una droga; un segundo lector
artesano que se fraguara cuando el
joven ingeniero pretende aprender
a escribir, y una tercera fase, y final,
el calificado lector hijo de puta, o
lector impaciente que ya no tiene
tiempo para una lectura de prosa
floja, y descuidada, aunque no ha-
bria que desdenar la posibilidad de
un cuarto lector, no especificado por
el propio Halfon en su descripcion
de esas posibles fases que ¢l mismo
llevé a cabo, ese lector que, una vez
transcurrido el tiempo, se convierte
en un fervoroso relector de cuanto
considera oportuno, esa vuelta a
aquellos libros considerados impres-
cindibles. En ese proceso lector que
lleva a cabo con su hijo cuando este
imita al padre y en silencio mueve
los labios ante un libro aunque es
evidente que ain no ha aprendido a
leer, y comienza asi una relacion in-
quebrantable de singular ternura en
estas paginas de memorable ternura
que, de alguna manera, equilibran
la dureza de algunos capitulos o his-
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torias que podran leerse e incluyen
momentos mas comprometidos del
narrador.

Eduardo Halfon ofrece en Un
hijo cualquiera, como es habitual en
su narrativa, esa caracteristica breve-
dad tanto en sus capitulos como en
la historia a contar como si el pro-
ceso mismo de la brevedad llevara a
configurar el conjunto y terminara
conformandose la historia final; en
realidad, dieciocho textos cortos que
se hilvanan de tal manera que nos
llevan a un viaje en el tiempo a tra-
vés de la literatura, a través de la vida
del autor, a través de la historia de su
hijo porque la estructura que emplea
Halfon es la de un cuentista, no solo
en su brevedad, sino también en la
intencion misma que lleva al lector a
una intensidad de lectura. Sin duda
alguna, Un hijo cualquiera es una pro-
puesta valiente, un texto escrito con
una absoluta libertad que pone de
manifiesto la compleja vivencia en-
tre padre e hijo, al tiempo que asis-
timos a descubrir un Halfon distinto
que no olvida sus origenes literarios
y consigue conmover a sus lectores;
aunque Halfon insiste en esa mirada
lucida y amarga que le recuerda el
contexto de donde viene, sus orige-
nes, vuelve a su ninez, a su adolescen-
cia y juventud y rememora las viven-
cias compartidas de una Guatemala
convulsa, inmersa en los enfrenta-
mientos de la guerrilla con el gobier-
no, y la muerte siempre como tras-
fondo, incluso no se olvida de esas
pdginas sobre el amor y la amistad,
la vocacion literaria consciente, o su
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denuncia permanente para construir
un mundo mejor.

Memoria, novela o crénica perso-
nal, Eduardo Halfon convierte cual-
quier texto suyo en ficcién, en litera-
tura en su sentido mas amplio, pasado
y presente familiar, amigos y conocidos
que protagonizan sus historias, y de
los muchos personajes de sus libros,
un padre, y de los posibles padres, Un
hijo cualquiera estd protagonizado por

un padre que escribe y cuenta su his-
toria ademas de otras vivencias, y entre
la importancia de esa dualidad, y la
relacién con su pequeno, una vez ter-
minada su lectura, resultaria imposible
escoger entre ambos personajes. —PE-
DRO M. DOMENE.

Eduardo Halfon, Un hijo cualquiera, Barcelo-
na, Libros del Asteroide, 2022.

Cierre de la trilogia de Melchor
Marin

N 2019 Javier Cercas comen-

zaba una trilogia de novelas

policiacas que ahora concluye
con El castillo de Barbazul. Hasta ese
momento, Cercas se habia distingui-
do como uno de los autores espano-
les que mejor habian sabido mezclar
realidad y ficcién en sus relatos,
siendo en nuestro pais uno de los
escritores que con mayor brillantez
ha practicado esos géneros hibridos,
tan caracteristicos de la posmoder-
nidad, como son la autoficcion, la
docuficciéon o la metaficcion histo-
riografica. Asi lo avalan novelas tan
exitosas y logradas como Soldados de
Salamina, La velocidad de la luz, Ana-
tomia de un instante, Ll impostor o El
monarca de las sombras. Con esos li-
bros, el novelista gerundense habia

logrado poner de manifiesto que la
imaginaciéon del narrador y los he-
chos realmente acontecidos son dos
caras de una misma moneda dentro
del relato, y que ninguna de esas dos
superficies es menos importante que
la otra. Que la imaginacién narrati-
va y la investigacién documental son
dos constructos mentales imprescin-
dibles para abarcar la totalidad de la
experiencia humana en el mundo. Y
que no es tanto un distinto principio
de realidad lo que puede separar la
novela del relato historiografico,
sino una manera distinta de enfocar
los acontecimientos.

Si hasta 2019 esos habian sido los
rasgos mds destacados de la obra na-
rrativa de Javier Cercas, con la novela
Terra Alta el autor imprimia un cam-



