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EL descubrimiento, el proceso y 
la justificación de una verdad 
absoluta llevará, sin duda al-

guna, a un joven ingeniero Eduardo 
Halfon, a cuestionarse el rumbo a se-
guir, y a sus veintiocho años empren-
derá un camino nuevo una vez que 
se decida a abandonar una profesión 
que nunca le había gustado tras cons-
tatar que en la lectura, y solo en la 
lectura, ha encontrado la razón mis-
ma de su existencia futura, y por ex-
tensión su vocación de escritor.

La literatura se muestra enig-
mática, casi un misterio que con-
vierte el sentido de la creatividad 
en un término nunca reconocido 
en manuales o ensayos de una ma-
nera científica, aunque si eviden-
ciáramos el asunto más allá de su 
concepto, la creatividad, en su es-
pecificación y función creativa, se 
utiliza en contextos cotidianos por-
que esa referencia a la magnitud y a 
la complejidad de su interpretación 
está incorporada en nuestro corpus 
como algo tan necesario como in-
dispensable. En un contexto con-
creto, ensayístico y académico, la 
creatividad delimita un término 
interdisciplinario que abarca múl-
tiples campos, caso de la filosofía 
y de la historia, la pedagogía y la 
antropología, la psicología y los 
estudios literarios, incluso se exten-
dería con mayor propensión a los 
musicales y a las nociones artísticas.

Una vida cualquiera

Eduardo Halfon (Guatemala, 
1971) ensaya, en el conjunto de su 
obra publicada hasta el momento, 
un proyecto narrativo en marcha, y 
recrea un universo literario que, con 
cada uno de sus libros, nos resulta 
conocido, historias acerca de la fa-
milia, el padre, los abuelos o esos co-
nocidos que vuelven una y otra vez a 
la memoria, aunque el guatemalteco 
no desdeña esa otra propuesta litera-
ria que presentaba en ocasiones, una 
temática tan variada como interesan-
te, y añade los problemas de la iden-
tidad, el espacio de la memoria, el 
inequívoco papel de la vocación, el 
desarraigo y el destino, o los avatares 
familiares en su país natal y otros lu-
gares donde el narrador ha ido acu-
mulando experiencias. Ahora nos 
sorprende con una nueva propues-
ta, Un hijo cualquiera, un texto que 
añade un concepto inexplorado por 
parte del autor, la paternidad. Hal-
fon ha escrito este libro para relatar 
los primeros cinco años de vida de 
su hijo, y así el guatemalteco escribe 
con plena consciencia de su papel y 
las consecuencias de la paternidad, y 
a pesar de las posibles contradiccio-
nes, cualquier padre primerizo no 
podrá dejar de leer lo que Eduardo 
Halfon opina al respecto. En el caso 
de Un hijo cualquiera, el protagonista 
absoluto será su hijo de cinco años, 
y así este libro se convierte en ese 
mutuo aprendizaje que durante esos 
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primeros años comparte tanto padre 
como hijo. Y al hilo de esa relación 
paterno filial, el escritor en ciernes 
iniciará la explicación de su proceso 
lector que, finalmente, derivará en 
una firme vocación como escritor. 
Y paralelamente dejará constancia 
de la importancia de su afán previo 
como lector, y así escribirá sobre ese 
concepto y sus propias conclusiones, 
un primer lector, en el momento 
mismo de su descubrimiento de la 
literatura, un auténtico lector yon-
qui, puesto que considera la lectura 
como una droga; un segundo lector 
artesano que se fraguará cuando el 
joven ingeniero pretende aprender 
a escribir, y una tercera fase, y final, 
el calificado lector hijo de puta, o 
lector impaciente que ya no tiene 
tiempo para una lectura de prosa 
floja, y descuidada, aunque no ha-
bría que desdeñar la posibilidad de 
un cuarto lector, no especificado por 
el propio Halfon en su descripción 
de esas posibles fases que él mismo 
llevó a cabo, ese lector que, una vez 
transcurrido el tiempo, se convierte 
en un fervoroso relector de cuanto 
considera oportuno, esa vuelta a 
aquellos libros considerados impres-
cindibles. En ese proceso lector que 
lleva a cabo con su hijo cuando este 
imita al padre y en silencio mueve 
los labios ante un libro aunque es 
evidente que aún no ha aprendido a 
leer, y comienza así una relación in-
quebrantable de singular ternura en 
estas páginas de memorable ternura 
que, de alguna manera, equilibran 
la dureza de algunos capítulos o his-

torias que podrán leerse e incluyen 
momentos más comprometidos del 
narrador.

Eduardo Halfon ofrece en Un 
hijo cualquiera, como es habitual en 
su narrativa, esa característica breve-
dad tanto en sus capítulos como en 
la historia a contar como si el pro-
ceso mismo de la brevedad llevara a 
configurar el conjunto y terminara 
conformándose la historia final; en 
realidad, dieciocho textos cortos que 
se hilvanan de tal manera que nos 
llevan a un viaje en el tiempo a tra-
vés de la literatura, a través de la vida 
del autor, a través de la historia de su 
hijo porque la estructura que emplea 
Halfon es la de un cuentista, no solo 
en su brevedad, sino también en la 
intención misma que lleva al lector a 
una intensidad de lectura. Sin duda 
alguna, Un hijo cualquiera es una pro-
puesta valiente, un texto escrito con 
una absoluta libertad que pone de 
manifiesto la compleja vivencia en-
tre padre e hijo, al tiempo que asis-
timos a descubrir un Halfon distinto 
que no olvida sus orígenes literarios 
y consigue conmover a sus lectores; 
aunque Halfon insiste en esa mirada 
lúcida y amarga que le recuerda el 
contexto de donde viene, sus oríge-
nes, vuelve a su niñez, a su adolescen-
cia y juventud y rememora las viven-
cias compartidas de una Guatemala 
convulsa, inmersa en los enfrenta-
mientos de la guerrilla con el gobier-
no, y la muerte siempre como tras-
fondo, incluso no se olvida de esas 
páginas sobre el amor y la amistad, 
la vocación literaria consciente, o su 
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EN 2019 Javier Cercas comen-
zaba una trilogía de novelas 
policiacas que ahora concluye 

con El castillo de Barbazul. Hasta ese 
momento, Cercas se había distingui-
do como uno de los autores españo-
les que mejor habían sabido mezclar 
realidad y ficción en sus relatos, 
siendo en nuestro país uno de los 
escritores que con mayor brillantez 
ha practicado esos géneros híbridos, 
tan característicos de la posmoder-
nidad, como son la autoficción, la 
docuficción o la metaficción histo-
riográfica. Así lo avalan novelas tan 
exitosas y logradas como Soldados de 
Salamina, La velocidad de la luz, Ana-
tomía de un instante, El impostor o El 
monarca de las sombras. Con esos li-
bros, el novelista gerundense había 

denuncia permanente para construir 
un mundo mejor.

Memoria, novela o crónica perso-
nal, Eduardo Halfon convierte cual-
quier texto suyo en ficción, en litera-
tura en su sentido más amplio, pasado 
y presente familiar, amigos y conocidos 
que protagonizan sus historias, y de 
los muchos personajes de sus libros, 
un padre, y de los posibles padres, Un 
hijo cualquiera está protagonizado por 

un padre que escribe y cuenta su his-
toria además de otras vivencias, y entre 
la importancia de esa dualidad, y la 
relación con su pequeño, una vez ter-
minada su lectura, resultaría imposible 
escoger entre ambos personajes. –Pe-
dro M. Domene.

Eduardo Halfon, Un hijo cualquiera, Barcelo-
na, Libros del Asteroide, 2022.

Cierre de la trilogía de Melchor 
Marín

logrado poner de manifiesto que la 
imaginación del narrador y los he-
chos realmente acontecidos son dos 
caras de una misma moneda dentro 
del relato, y que ninguna de esas dos 
superficies es menos importante que 
la otra. Que la imaginación narrati-
va y la investigación documental son 
dos constructos mentales imprescin-
dibles para abarcar la totalidad de la 
experiencia humana en el mundo. Y 
que no es tanto un distinto principio 
de realidad lo que puede separar la 
novela del relato historiográfico, 
sino una manera distinta de enfocar 
los acontecimientos.

Si hasta 2019 esos habían sido los 
rasgos más destacados de la obra na-
rrativa de Javier Cercas, con la novela 
Terra Alta el autor imprimía un cam-


