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Suaves caen las palabras, de Lalla Romano, es un peculiar relato autobiografico, en la medida en
que trata mas de su hijo que de ella misma, que, en ningiin momento, queda del todo desvelada.
Pero, a la vez, es un «libro de pensamiento», no porque asi lo califique la autora, sino porque eso
salta a la vista en el corazon mismo de la prosa en forma de opiniones, reflexiones e imagenes
fulgurantes que exceden en mucho el marco concreto del relato de las espesas relaciones entre
una madre activa y un hijo poco o nada comtn. Poco importa si las muy contundentes opiniones
que salpican el relato pertenecen a la madre o al hijo; ahi estan, sacudiendo al lector de su
modorra.

La poderosa personalidad de la escritora italiana Lalla Romano (1906-2001), apenas conocida
entre nosotros, queda en un segundo plano frente a la vida precaria y viva de ese hijo que la tuvo
en un ay y con quien mantuvo, desde que €l era un nifo, lo que su madre califica de «larga guerray.
Es mas, la imagen que da de si misma, tanto por las propias confesiones como por las pruebas
documentales ajenas que aporta, es la de una madre a la caza y acecho del hijo, algo agobiante.

El hijo que aqui aparece es un inadaptado social o cuando menos alguien condenado a serlo y a
chocar de manera mas brusca y peligrosa que los antiguos «originales» por algiin misterioso
motivo, por el impulso de alguna arrebatadora fuerza interior que la madre trata, no sé si con
¢éxito, de comprender. Es y no es un artista, es alguien que no comprende porque no puede el
mundo comun: vive en su enveés.

La de Lalla Romano es, ademas, una forma original de escribir una biografia, basandose en
materiales muy diversos: cartas familiares cruzadas, redacciones escritas por el hijo, trabajos
escolares, testimonios de terceros entremezclados con los propios recuerdos que parecen llevarla
al descubrimiento del hijo y de sus propios errores.

Hasta aqui el contenido del libro puede parecer convencional, y si algo no tiene Suaves caen las
palabras es nada de convencional, dejando a un lado una escritura densa y poderosa, y el
pensamiento en briznas, jirones, amagos y retrocesos que dejan el &mbito familiar en un discreto
segundo plano (un pretexto). Es la historia de un doloroso amor y, como tal, no tiene, como la
propia autora dice, el consuelo del sentimentalismo o de la reconciliacion o de esa ternura del
«todo acaba bieny». Inquietante, insolito, al borde siempre de la tragedia.



