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Granados
vuelve
a respirar

Marta San Miguel reconstruye en Ultima escala la vida

de Enrique Granados, uno de los talentos mas podero-

s0s que ha dado la miisica espafiola, muerto después

de que un submarino aleman torpedease el buque en

el que viajaba durante la Primera Guerra Mundial.

Un dia, cenando en ¢l Ensan-
che de Barcelona, Marta San
Miguel (Santander, 1981) re-
paré en una placa de marmol
que habia clavada en la fachada
de enfrente. Carrer d’Enric
Granados, decia, y justo deba-
jo: Compositor i pianista, Llei-
da, 1867-En mar, 1916. Ella,
al parecer, ya conocia la historia
del musico —que muri6 ahoga-
do después de que un subma-
rino alemén lanzase un torpedo
contra el buque britdnico Sus-
sex, en el que venia de Nueva
York con su mujer—, pero lo vis-
to aquel dfa le dio que pensar.
“La toponimia es un honor que
despoja al personaje de su bio-
grafia—escribe en Ultima escala,
su novela biografica sobre el le-
gendario miusico catalin—: En-
ric Granados ya no es una per-
sona, ahora solo es un lugar.
Para rescatarlo de ese lugar,
precisamente, ha escrito San
Miguel este libro.

La novela alterna escenas
de la vida de Granados con bre-
ves incursiones autobiogréficas
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donde la autora aclara al lector
el porqué de su interés por el
misico.

"También da cuenta, de for-
ma sucinta, del proceso de do-
cumentacion para el libro, que
incluyé visitas a las diversas ins-
tituciones catalanas que con-
servan el legado del autor de
Goyescas. 1Los escritos del propio
Granados, ya sean cartas, ex-
tractos del diario o citas reco-
gidas por otros, tienen una pre-
sencia tutelar en el libro, y a
menudo son los hilos de los que
tira la autora para imaginar es-
cenas y tratar de meterse en la
cabeza del compositor.

Granados lo tiene todo
como personaje. Genio precoz
y autodidacta, dejé obras
inmortales como la citada
Goyescas, una suite mas tarde
convertida en épera, insuflé un
aire nuevo a la musica espano-
la y muri6 prematura y
trigicamente, en la cima de su
popularidad.

Por si fuera poco, su muer-
te esta a la altura, al menos

estética, de la vida que llevo: la
dltima vez que los vieron a él y
a su mujer, Amparo Gal, la co-
rriente los arrastraba abrazados.
LLa novela saca partido a as-
pectos decisivos de la biografia
del musico, como la estancia en
Paris o la amistad y colabora-
ci6n con Pau Casals e Isaac
Albéniz.

Este tltimo desempeiiaria
un papel central en la consa-
gracién de Granados en Ma-
drid, el 14 de mayo de 1894.
Aquel dia, gracias la mediacién
de Albéniz, el cataldn inter-
preté en el Ateneo, centro de
la élite cultural madrilefia, sus
Danzas espaiiolas, que vya
habian causado sensacion en
Barcelona dos afios antes, tras
su estreno oficial en el Teatro
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Lirico, donde tuvo que inter-
pretar hasta nueve veces, por
peticién del publico, la Danza
1°2, 1a Oriental.

Granados, como recuerda
la autora, lograba armonizar “el
pianismo mds refinado” y las
canciones populares espafiolas,
y el resultado fue algo nunca
visto en la musica del pafs, fru-
to ademds de un trabajo de
campo: al viajar por Espaiia,
pedia a los campesinos que le
cantasen para poder anotar la
musica vy las letras de sus can-
ciones. Era capaz de viajar has-
ta Murcia solo para escuchar los

auroros, unas coplillas de la tie-
rra que se cantaban “en la ca-
lle al alba para invitar a los ve-
cinos a participar del rosario”.
Ese método le permitié com-
poner después delicadas piezas
basadas, por ejemplo, en el fan-
dango, la zambra granadina o
la rondalla aragonesa. Al igual
que Albéniz, Granados cre6 un
lenguaje propio donde, segiin
San Miguel, “integré el folclore
espanol con el romanticismo y
el modernismo de la época”.

Con Albéniz hay otras notas
comunes, como la influencia de
Wagner, al que ninguno de los
dos, sin embargo, se resigno a
copiar. El libro también sugie-
re las diferencias entre ambos
musicos: Albéniz, carismdtico y
expansivo, era més bien la fi-
gura en la que otros artistas, ge-
niales pero algo més apocados,
tal vez necesitaban apovyarse.
Pero los apuntes de Granados
muestran que habia un verda-
dero programa: “Quiero edifi-
car nuestra musica sobre la base
de nuestra cancién popular,
hermosa y casi desconocida en
las naciones de Europa”.

En Ultima escala se retrata la
Barcelona modernista, con el
humo v las barricadas de las
protestas contra la guerra de
Cuba, la escena musical, vi-
brante, de las tltimas dos dé-
cadas del siglo XIX, donde, “a
falta de teatros y salas donde
acoger a tantos intérpretes”,
habia un piano casi en cada lo-
cal de la ciudad. Unos locales
donde el propio Granados se
fogued antes de que su carre-
ra despegara. “Si tenfas suerte
y cogias sitio en el Café Vienés
de la calle Mayor de Gracia
podias escuchar a Albéniz, y no
muy lejos, en el Café Condal,
estaba tocando Parera; en el
Café Rambla podias ver a An-
toni Nogués y en el Lisboa, a
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Pic6”, leemos. Granados par-
ticipa a su modo en la Renai-
xenga—colabora en la fundacién
del Orfe6 Catala—, pero tam-
bién sufre la intransigencia de
aquel preludio nacionalista: lle-
gan a acusarle, con desprecio,
de “escribir danzas andaluzas”.
“A mime parece que el arte no
tiene nada que ver con la poli-
tica”, dird en una carta de aque-
llos afios.

La autora dibuja el cldsico
perfil de artista predestinado
que pese a todo triunfa (“pri-
mero espinas, luego la gloria”,
escribe bien pronto, en 1895, el

ENRIQUE GRANADOS JUNTO A
VARIAS PORTADAS DE
PERIODICOS DEDICADAS A LA
TRAGEDIA DEL SUSSEX

EL LIBRO SACA
PARTIDO A ASPECTOS
DECISIVOS DE LA
BIOGRAFIA DEL
M0SICO, COMO LA
AMISTAD Y COLABO-
RACION CON ALBENIZ

propio Granados). Y da la im-
portancia debida a los dos afios
de estudio en Paris, donde el
joven musico pasé de ser un
pianista habilidoso a un artista
autoconsciente.

"Iras esa estancia, describe
plasticamente la autora, sus de-
dos parecen “mds largos y ha
adoptado la elegancia francesa
de Bériot sobre el teclado, has-
ta las mufiecas parecen mds fi-
nas”. Se ha dejado bigote, ha
aprendido francés, se ha hecho
amigo de Saint-Saéns, De-
bussy y Ravel, con quienes
mantendra el contacto tras su
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vuelta a Espafia. Hay, por cier-
to, un parentesco ambiental en-
tre este libro y la excelente e
ir6nica Ravel, de Echenoz, que
también empezaba con un via-
je en barco.

Elataque aleman contra el
Sussex dejé medio centenar de
muertos y abri6 una crisis di-
plomdtica decisiva en el curso
de la Primera Guerra Mundial.
Al lanzarse al mar para inten-
tar salvar a su mujer, Enrique
Granados dej6 seis hijos huér-
fanos y privé a la musica es-
panola de uno de sus talentos
mads brillantes. ALBERTO GORDO
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