
Un día, cenando en el Ensan-
che de Barcelona, Marta San
Miguel (Santander, 1981) re-
paró en una placa de mármol
que había clavada en la fachada
de enfrente. Carrer d’Enric
Granados, decía, y justo deba-
jo: Compositor i pianista, Llei-
da, 1867-En mar, 1916. Ella,
al parecer, ya conocía la historia
del músico –que murió ahoga-
do después de que un subma-
rino alemán lanzase un torpedo
contra el buque británico Sus-
sex, en el que venía de Nueva
York con su mujer–, pero lo vis-
to aquel día le dio que pensar.
“La toponimia es un honor que
despoja al personaje de su bio-
grafía –escribe en Última escala,
su novela biográfica sobre el le-
gendario músico catalán–: En-
ric Granados ya no es una per-
sona, ahora solo es un lugar.
Para rescatarlo de ese lugar,
precisamente, ha escrito San
Miguel este libro.

La novela alterna escenas
de la vida de Granados con bre-
ves incursiones autobiográficas

donde la autora aclara al lector
el porqué de su interés por el
músico. 

También da cuenta, de for-
ma sucinta, del proceso de do-
cumentación para el libro, que
incluyó visitas a las diversas ins-
tituciones catalanas que con-
servan el legado del autor de
Goyescas. Los escritos del propio
Granados, ya sean cartas, ex-
tractos del diario o citas reco-
gidas por otros, tienen una pre-
sencia tutelar en el libro, y a
menudo son los hilos de los que
tira la autora para imaginar es-
cenas y tratar de meterse en la
cabeza del compositor. 

Granados lo tiene todo
como personaje. Genio precoz
y autodidacta, dejó obras
inmortales como la citada 
Goyescas, una suite más tarde
convertida en ópera, insufló un
aire nuevo a la música españo-
la y murió prematura y 
trágicamente, en la cima de su
popularidad.

Por si fuera poco, su muer-
te está a la altura, al menos

estética, de la vida que llevó: la
última vez que los vieron a él y
a su mujer, Amparo Gal, la co-
rriente los arrastraba abrazados.
La novela saca partido a as-
pectos decisivos de la biografía
del músico, como la estancia en
París o la amistad y colabora-
ción con Pau Casals e Isaac
Albéniz. 

Este último desempeñaría
un papel central en la consa-
gración de Granados en Ma-
drid, el 14 de mayo de 1894.
Aquel día, gracias la mediación
de Albéniz, el catalán inter-
pretó en el Ateneo, centro de
la élite cultural madrileña, sus
Danzas españolas, que ya
habían causado sensación en
Barcelona dos años antes, tras
su estreno oficial en el Teatro

Lírico, donde tuvo que inter-
pretar hasta nueve veces, por
petición del público, la Danza
nº2, la Oriental.

Granados, como recuerda
la autora, lograba armonizar “el
pianismo más refinado” y las
canciones populares españolas,
y el resultado fue algo nunca
visto en la música del país, fru-
to además de un trabajo de
campo: al viajar por España,
pedía a los campesinos que le
cantasen para poder anotar la
música y las letras de sus can-
ciones. Era capaz de viajar has-
ta Murcia solo para escuchar los

auroros, unas coplillas de la tie-
rra que se cantaban “en la ca-
lle al alba para invitar a los ve-
cinos a participar del rosario”.
Ese método le permitió com-
poner después delicadas piezas
basadas, por ejemplo, en el fan-
dango, la zambra granadina o
la rondalla aragonesa. Al igual
que Albéniz, Granados creó un
lenguaje propio donde, según
San Miguel, “integró el folclore
español con el romanticismo y
el modernismo de la época”. 

Con Albéniz hay otras notas
comunes, como la influencia de
Wagner, al que ninguno de los
dos, sin embargo, se resignó a
copiar. El libro también sugie-
re las diferencias entre ambos
músicos: Albéniz, carismático y
expansivo, era más bien la fi-
gura en la que otros artistas, ge-
niales pero algo más apocados,
tal vez necesitaban apoyarse.
Pero los apuntes de Granados
muestran que había un verda-
dero programa: “Quiero edifi-
car nuestra música sobre la base
de nuestra canción popular,
hermosa y casi desconocida en
las naciones de Europa”. 

En Última escala se retrata la
Barcelona modernista, con el
humo y las barricadas de las
protestas contra la guerra de
Cuba, la escena musical, vi-
brante, de las últimas dos dé-
cadas del siglo XIX, donde, “a
falta de teatros y salas donde
acoger a tantos intérpretes”,
había un piano casi en cada lo-
cal de la ciudad. Unos locales
donde el propio Granados se
fogueó antes de que su carre-
ra despegara. “Si tenías suerte
y cogías sitio en el Café Vienés
de la calle Mayor de Gracia
podías escuchar a Albéniz, y no
muy lejos, en el Café Condal,
estaba tocando Parera; en el
Café Rambla podías ver a An-
toni Nogués y en el Lisboa, a
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Granados 
vuelve 

a respirar
Marta San Miguel reconstruye en Última escala la vida

de Enrique Granados, uno de los talentos más podero-

sos que ha dado la música española, muerto después

de que un submarino alemán torpedease el buque en

el que viajaba durante la Primera Guerra Mundial. 

ÚLTIMA ESCALA
MARTA SAN MIGUEL 
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vuelta a España. Hay, por cier-
to, un parentesco ambiental en-
tre este libro y la excelente e
irónica Ravel, de Echenoz, que
también empezaba con un via-
je en barco. 

El ataque alemán contra el
Sussex dejó medio centenar de
muertos y abrió una crisis di-
plomática decisiva en el curso
de la Primera Guerra Mundial.
Al lanzarse al mar para inten-
tar salvar a su mujer, Enrique
Granados dejó seis hijos huér-
fanos y privó a la música es-
pañola de uno de sus talentos
más brillantes. ALBERTO GORDO

Picó”, leemos. Granados par-
ticipa a su modo en la Renai-
xença –colabora en la fundación
del Orfeó Català–, pero tam-
bién sufre la intransigencia de
aquel preludio nacionalista: lle-
gan a acusarle, con desprecio,
de “escribir danzas andaluzas”.
“A mí me parece que el arte no
tiene nada que ver con la polí-
tica”, dirá en una carta de aque-
llos años. 

La autora dibuja el clásico
perfil de artista predestinado
que pese a todo triunfa (“pri-
mero espinas, luego la gloria”,
escribe bien pronto, en 1895, el

propio Granados). Y da la im-
portancia debida a los dos años
de estudio en París, donde el
joven músico pasó de ser un
pianista habilidoso a un artista
autoconsciente. 

Tras esa estancia, describe
plásticamente la autora, sus de-
dos parecen “más largos y ha
adoptado la elegancia francesa
de Bériot sobre el teclado, has-
ta las muñecas parecen más fi-
nas”. Se ha dejado bigote, ha
aprendido francés, se ha hecho
amigo de Saint-Saëns, De-
bussy y Ravel, con quienes
mantendrá el contacto tras su
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