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Lo que voya decir, lector, es que

merece la pena acercarse a Todo,

de Kevin Canty (Lakeport,
1953). Y eso que, a medida que
avanzo por sus páginas, hay algo
que me pone en alerta. Algo que

emerge a ratos, cabriolando
como una trucha para volver a
sumergirse: la sensación de que
esta narración está excesiva-
mente calculada (o mejo¡ que
ese cálculo se percibe excesi-
vamente), que la plantilla so-

bre la que se ejecuta es dema-
siado obvia. Y pese a ello, el libro
resiste estos escrúpulos; es más,

se nos impone. Veámoslo.

Tbdo nos muestra la vida de

una serie de personajes que vi-
ven en la América rural del nor-
oeste, concretamente en el es-

tado de Montana. A alguno de

ellos levan mejorlascosas, aotros
peor, pero nos movemos en los
parámetros de lanormalidad. Sus

problemas también son más o

menos normales: arrastran el do-

lor de alguna muerte o de un di-
vorcio, envejecen, enferman, el
paisaje que los vio nacer se va ha-

ciendo irreconocible... Hay una

chica joven, con un novio algo

crápula, que se lía con un hom-
bre casado. En fin, esas cosas que

cualquiera conoce, aunque con
matices costumbristas: viejos

fodoesmucho mejor que su correoto, lilii"l"i'i.,*:
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hippies, pescadores con .j$
mosca, osos yardillas. Has- €
ta aquí, ningún problema.

Para contárnoslo, Canry
apuesta por un narrador en

tercera persona de tono
deliberadamente menor,

impresionista, y sobre esto

tampoco tengo nada malo

que decir. La trucha sal-

tarina y molesta consiste
en que, a ratos, ese impre-
sionismo resulta vaga-

mente académico, una
sensación que crecehacia el final,

cuando Canty recurre a cierta
metáfora muy evidente de re-
nacimiento, de segunda opor-
tunidad. No diré cuál es, pero
desde luego al lector ese recur-
so le suena a manual, a calidad
prét-á-poner. Y sin embargo...

Sin embargo, Todo es mucho
mejor que su coffecto, pero pre-

visible, plan general. Primero,
porque ese tono menor al que
he aludidc¡ está muy consegui-
do. Puede que el engarce en-
tre escenas no sea deslumbran-
te, pero muchas de esas escenas

sí lo son. Un hombre descubre
el desorden en que vive un an-

tiguo amor, y eso hace que su

pensamiento l,trele hasta su hija:

"esto no es para ti, no, que no
tengas que pasarporesto". Pue-
do creerme este instante. Otro
hombre, un padre de familia,
debe renunciara unajoven fas-

cinante, y se engaña así: "esto es

lo que significaba ser un hom-

0escrito en alguna entrevista c0m0

una suerts do alquimista del idio-
ma, Kevin Canty nació en 1953 en

Lakeport (USA) y os on la actuali-
dad profesor de esaritura de Ia

Univensidad de Montana, Autor de

tres libros de relatoo *Alenos a
este nundo (1994), Honeynoon
(2001) y Where the Money Went

(2000)- y do ouatro novela§: /r,fo

the f,¡,aatültde 0pen{1098), lline

Below Zero(199l\, üllnslow in Love

(2006) y todo(,2010), una do la§

mqlores novslas dol año para el

ltlew Yorkcn, colahorfl halitualmon-

te en lhe t{ew York Tlmeo, Ecqui-

re, The 0xford Amenloan y Vogue.

estas palabras gastadas. En las

cuatro últirnas líneas del libro,
una columna de humo blanco
asciende por la chimenea, y
pienso de nuevo que esa trama

se ha concebido con un tiralíne-
as muy elemental. . . Pero igual-
mente me rindo: creo en ese ins-

tante. Y esto es así porque Canty
despliega una indudable sutile-
za al mostrar Ia verdad de una
vida: es decir, sabe no mostrarla.

Todo y nada son una buena pa-

reja de baile.

Además, Tbdo sienta cátedta
sobre el uso de la frase breve y
triunfa a menudo, no siempre,

ojo, cuando apuesta por la

imagen poética: "en su

interior se siente como la

linde de ia ciudad que de
pronto se transforma en
depósitos de gasolina,
parques de caravanas y
polígonos, un páramo de

f(toacero" . Me gusta per-
cibir un acorde oculto,
hermoso y a contraco-
riente en sus páginas: el
concepto de gracia, algo
inasible relacionado con

la generosidad y la fe... Aun-
que, ¿fe en quél Esa gracia, cla-

ro, tiene sus contrapuntos: "ni-
cotina y cinismo, dos cosas que

siempre van unidas". Y hasta la

música country suena bien en
este libro, Io que n<i es tan fácil
porque el género, aunque es es-

tupendo, sobrcactúa para el oído

europeo.

Thmbién podría sobreactuar,

en manos menos hábilcs, la na-

turaleza de Montana, de aspec-

to duro y arrclicano como un
western. En carnbio, cl decora-

do es fascinante en'Ibdo, tan-
to que logra recordarnos las pá-

ginas de Nonnar-r Nlaclean enEl
ño de la rsida (Libros del Aste-
roide, 2010). En ese iibro clási-

co se leía la plodigiosa dcscrip-
ción de un paisaje ncvado en los

bosques de la iogión. Para Ma-
clean, la belleza de esa estam-
pa consistía en conrbinar "algo
que sabes «rn algo que ves": ese

manto blanc<.¡, escribió, era una

especie de muerte que sin em-
bargo ocultaba tierra viva dis-
puesta a reverdccer, "la emo-
cionante promesa de una
resurrección" , Pucsbie¡, Tbdo

consiste en algo parecido, y no
creo que el río Blackfoot esté ahí
por casualidad. f{ADAt SUAU


